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Sergio Atzeni Capoterra 14 Ott. 1952 – Carloforte 6 Sett. 1995 

                                      LA VOGLIA DI SCRIVERE  

Giornalista 1966-1995-1977 “La Nuova Sardegna”: Periferie, Degrado 

ambientale e sociale, Possibilità di salvezza 

Narratore dal 1985 “Bellas mariposas” “Passavamo sulla terra leggeri” “Il 

quinto passo è l’addio” 

Poeta “Se il Signore mi avesse dato mani abili / con la chitarra/ e un canto di 

miele / avrei fatto un altro mestiere. 

Traduttore di “Texaco”, P. Chamoiseau (Pour Sergio, 1995) 

TESTI: S. Atzeni, “Bellas mariposas”, Sellerio ed. Palermo,1998 

S. Atzeni, “Due colori esistono al mondo, il verde è il secondo”, Il Maestrale, 

Nuoro, 1887 

TESTI CITATI: P. CHAMOISEAU “Pour Sergio” 

Lo schema qui sopra delineato sintetizza “ex post” quanto detto in occasione dell’evento 

socio-culturale “Incontri al Tramonto” del 26-IX-2025 dedicato al racconto di Sergio Atzeni 

“Bellas mariposas”. 

E’ un itinerario che prende avvio da un dato biografico, la forte motivazione di Atzeni nei 

confronti della scrittura, “la voglia di scrivere” provata fin da ragazzo, rivelata 

confidenzialmente agli amici e dichiarata pubblicamente in alcuni scritti e in qualche 

intervista. 

Il percorso spazia nel tempo, il tempo biografico di Atzeni, ed evidenzia le attività letterarie 

e culturali (narrativa, poesia, giornalismo, traduzione) svolte nell’arco di un trentennio, 

attività che con premesse, modalità e finalità diverse sono riscontrabili in controluce nel 

racconto “Bellas mariposas”. 

Nel volume che contiene “Bellas mariposas”, edito da Sellerio, è presente anche il primo 

racconto di Atzeni, pubblicato nel 1984 dalla casa editrice cagliaritana “Le volpi” con il 

titolo “Araj dimoniu”, antica leggenda sarda, e ripubblicato da Sellerio nel 1996 con il titolo 

“Il Demonio è cane bianco”. 

I due racconti, nonostante la distanza temporale e la differenza di ambientazioni e di 

genere (antica leggenda sarda il primo e moderna favola metropolitana il secondo), hanno 

dei tratti in comune: l’età dei protagonisti, la brutalità del loro contesto di appartenenza, 

l’elemento magico e surreale, la presenza di streghe e di coghe, la profezia, la città dei 

baroni, il mare; l’amore per l’avventura dei protagonisti, la loro capacità di farsi strada nel 

mondo; l’inizio della narrazione “ex abrupto” e la conclusione con i protagonisti che si 

addormentano; l’attenzione per l’aspetto linguistico. 

Dalle affinità fra i due racconti si deduce che negli undici anni che li separano l’Autore ha 

sviluppato e potenziato una poetica, un’idea di letteratura e di scrittura letteraria, la 
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riflessione sulla “questione della lingua” e sul rapporto fra narrazione orale e narrazione 

scritta. 

Nel 1977, in un articolo pubblicato su “La Nuova Sardegna”, Atzeni abbozza un’idea di 

racconto, una traccia narrativa: “[Is Mirrionis], case banali, con le serrande e i muri 

scrostati, i disegni osceni sulle pareti, nuove divinità falliche, la miseria e la cultura del 

suburbio INA-casa, zeppa di immigrati, rinnovato dalle antenne TV. Un padre che esprime 

morbose attenzioni nei confronti della figlia di dieci anni, Un mondo di degrado nel quale 

può nascere e vivere un’idea di purezza. 

Atzeni ha individuato un soggetto narrativo, un’ambientazione, alcuni personaggi. Diciotto 

anni dopo questa bozza troverà la sua realizzazione nel racconto “Bellas mariposas”. 

Cagliari raccontata (“finalmente!”, come direbbe Atzeni), da uno scrittore cagliaritano, la 

periferia, il mare, (ormai “topos” letterario della sua scrittura); in una favola metropolitana 

dark che si sviluppa in una sola giornata ”il 3^ giorno dell’ammazzamento di Gigi del 5^ 

piano l’innamorato mio (cit. pag. 63), scandita nei minuti e nelle ore, una storia tenuta 

insieme, compattata, da una tensione narrativa travolgente, racconto di un “io narrante” 

dirompente e logorroico, scrittura priva di punteggiatura, tranne qualche punto esclamativo 

e interrogativo; un lungo Piano sequenza, senza montaggio, un carmen continuum , lingua 

parlata e ”sparlata”, irriverente, sermo vulgaris, turpiloquio, neologismi, dialetto 

cagliaritano, un “pastiche” linguistico caotico e surreale che crea situazioni caotiche e 

surreali come l’apparizione della coga Aleni, moderna deus ex machina e della sua 

variegata e variopinta compagnia di gatti e di nani e ballerine nella piazza del quartiere 

Lamenera in Kasteddu. 

Narrazione orale come lingua letteraria. Sarà compito dello scrittore, al quale la 

protagonista affida le sue parole, trascrivere questa storia in scrittura letteraria (cit. pag. 

117), senza filtri, conservandone la sua “intraducibilità”. 

Un importante contributo alla elaborazione della poetica del “plurilinguismo” si deve alla 

traduzione del romanzo “Texaco” di Patrick Chamoiseau, fatta da Atzeni nel 1993, che gli 

consente di avvicinarsi alla concezione letteraria della “creolinità” elaborata da alcuni 

scrittori martinicani, (Chamoiseau, Gliscaut) che esaltano una scrittura “opaca”, magica e 

suggestiva, propria di una specifica condizione etnica. Una scrittura antropologica.  

Atzeni svolse l’attività di traduttore presso diverse Case editrici dal 1988 al 1995, 

sopratutto dal francese. Non scelse mai le opere da tradurre, ma si appassionò comunque 

a questo lavoro e ai libri che ne erano l’oggetto. In particolare restò colpito positivamente, 

come per affinità elettive, dal romanzo “Texaco” di Patrick Chamoiseau, citato 

precedentemente. I due scrittori si conobbero a Parigi e nacque tra loro una grande 

amicizia professionale e personale (cfr. “Pour Sergio”, lettera aperta indirizzata alla rivista 

cagliaritana “La grotta della vipera” scritta da Chamoiseau in occasione della morte di S. 

Atzeni). 

La poesia di Sergio Atzeni riportata nello schema sotto la voce Poeta, si ricollega alla 

premessa iniziale “La voglia di scrivere”, ne potenzia il valore e il significato: la voglia di 

scrivere come vocazione ineluttabile, come destino, espressa letterariamente, 

ideologicamente e antropologicamente, in un contesto spazio-temporale senza confini, 
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sospeso tra particolare e universale, materiale e immaginario, mito e storia, in un tempo 

che non c’è mai stato e sempre ci sarà. 

 


