David Herbert Lawrence
MARE E SARDEGNA

Subito dopo il rientro a Taormina dal viaggio in Sardegna, a meta gennaio
del 1921, Lawrence scrive il libro “Mare e Sardegna” in poco piu di un
mese. Ma la pubblicazione viene posticipata, perché vuole che nel libro
vengano inserite anche immagini dei luoghi visitati.

A tale scopo, decide di affidare la realizzazione di quelle immagini al suo
amico pittore e illustratore Jan Juta, originario di Citta del Capo, che forse
aveva conosciuto quando frequentava un istituto d’arte a Londra. Juta e
anche autore di un famoso ritratto di Lawrence, che si trova esposto nella
National Portrait Gallery di Londra.

Per eseguire quelle illustrazioni, Juta si reca appositamente in Sardegna,
ripercorrendo lo stesso itinerario di Lawrence.

Quando avrete modo di leggere il libro, troverete all’interno, otto
bellissimi dipinti che, sono considerati dagli esperti, degli autentici
capolavori.

Il libro si presenta in forma di diario di viaggio, con descrizioni accurate del
paesaggio e delle persone incontrate nei loro costumi tradizionali, ma e
anche impreziosito da alcuni racconti e opinioni dell’autore su svariati
argomenti, piu o0 meno condivisibili.

Viaggiare per Lawrence era connaturato alla propria personalita. Tuttavia
alcuni critici letterari, (forse non a torto), hanno evidenziato i suoi facili
entusiasmi, ma anche la sua puntuale irascibilita, davanti ai disagi
incontrati durante i viaggi che, per quei tempi erano abbastanza
prevedibili.

Decide di visitare la Sardegna, anche perché spinto dalla curiosita di
conoscere un’isola selvaggia e i suoi tenaci abitanti che, soprattutto
nell’entroterra, non erano mai stati del tutto assoggettati al volere degli
invasori che si erano avvicendati nelle varie epoche.



La descrizione del viaggio inizia quando con zaino in spalla, che la moglie
chiamava kitchenino, (perché conteneva alcuni utensili da cucina e

un fornello ad alcool per preparare il té), partono da Taormina in treno
fino a Palermo, per poi imbarcarsi alla volta di Cagliari con un piccolo
piroscafo, dove giungono il 6 gennaio del 1921, dopo circa 30 ore di
navigazione.

Trovano alloggio nell’Albergo Scala di Ferro, in viale Regina Margherita, e
subito dopo un buon pranzo, iniziano la visita della citta, andando in
direzione del bastione di San Remy; e subito dopo averlo visitato, per
niente soddisfatto, ci da il suo parere scrivendo: “uno strano posto, ampio
come una piazza d’armi con alberi, curiosamente sospeso sopra la citta”.

Con questa affermazione, Lawrence ci vuole manifestare il suo amore per
I’ambiente naturale; il granito grezzo e la nuda terra, e I'antipatia invece,

per il calcare e il marmo lavorati, e cioe proprio le pietre con cui era stato
costruito il bastione.

Forse a causa di quell’antipatia, non dimostra un grande entusiasmo,
neppure nel descrivere la vista panoramica sul Golfo Degli Angeli e su
tutta la citta di Cagliari che molti apprezzano e ci invidiano.

Non fa mistero neppure della sua indole pacifista e dell’avversione per le
armi, (e su questo, sicuramente molti di noi concordano con lui). Non ama
neppure il color cachi e grigio verde delle divise militari, nonché,
I’omologazione nel vestire; con giacca e cravatta in tutte le parti del
mondo, a discapito dell’originalita di ciascun popolo.

Significativa a tal proposito, la descrizione entusiastica del primo
contadino che incontra a Cagliari, vestito col suo costume tradizionale che
era composto da: camicia e pantalone bianco, corpetto, gonnellino,
ghette, scarpe e berretto a calza, neri, tanto da definirlo; “bello e
splendidamente maschio”, come a voler dire che il costume tradizionale &
anche fonte di virilita per 'uomo che lo indossa. Ma I'entusiasmo e cosi
forte che continua dicendo: “Quel costume bianco e nero mi piace tanto
che, mi sembra di averlo sognato e di averlo anche indossato, qualcosa



che é dentro di me”. Ma anche i vestiti delle contadine con le ampie gonne
plissettate di colore blu e rosso, il corsetto scuro e la camicia bianca, sono
molto apprezzati da Lawrence, “perché vede in queste donne con le
sopracciglia nere e ben disegnate e la schiena dritta, una forza d’animo
non comune. “Donne che sanno badare a se stesse, sempre con i pugni
duri e non disposte a cedere terreno al maschio, ma anzi costantemente
determinate ad esigere rispetto”.

In queste parole e evidente la sua propensione per la parita tra i generi, di
cui ci sono continui riferimenti in tutta la sua opera letteraria.

| Lawrence visitano anche gli eleganti caffé dei portici di via Roma e il
mercato civico che, a quei tempi, si trovava a meta strada del Largo Carlo
Felice, (demolito negli anni 50, per consentire la costruzione di due istituti
bancari).

Il mercato era stato trovato dalla moglie molto ben fornito, con prodotti di
gualita e a buon prezzo.

All’interno notano la presenza di alcune eleganti signore, affiancate da
ragazzini mal vestiti che depongono dentro grandi canestri, le merci da
gueste acquistate, e che per pochi spiccioli, trasporteranno fino alle loro
case.

Sono i cosiddetti “Picciocus de crobi”, identificati in tal modo dal contesto
sociale del tempo. Erano adolescenti molto poveri e in genere, orfani
senza fissa dimora che, vivevano di espedienti e di elemosine.

Dopo due giorni di permanenza a Cagliari, partono alla volta di Mandas
con un treno delle ferrovie complementari.

Durante il viaggio e il soggiorno a Mandas, Lawrence ci da un saggio della
sua vena satirica, in particolare, quando ci racconta della cena insieme a
tre ferrovieri che, nel mangiare la minestra, sembrava che stessero
gareggiando a chi riusciva il risucchio piu lungo e piu rumoroso.



Ci da anche notizie delle opinioni politiche dell’ape regina, quando
discutendo con i ferrovieri, lei dice che in Italia c’e troppo socialismo,
mentre i ferrovieri pensano |'esatto opposto.

Il giorno dopo, proseguono il viaggio verso Sorgono. E quando il treno
inizia un tortuoso percorso in mezzo ai fitti boschi, Lawrence, quale
profondo amante della natura, ci offre una mirabile descrizione del
paesaggio con le ripide colline ricche di querce, castagni, noccioli, mirti e
corbezzoli. Dove vede anche, in un piccolo terreno scosceso, un contadino
intento ad arare la terra con due buoi e un piccolo aratro di legno.
Estasiato da quell’ambiente incontaminato, ci rivela che quelle visioni,
“andavano dritte al suo cuore”.

Giungono al paese al tramonto, e vanno subito alla ricerca di un alloggio.
L’unica locanda esistente era il “Ristorante Il Risveglio”.

Pessimo il giudizio di Lawrence per l'incuria dei locali e per il gestore che,
Si era presentato con una camicia macchiata di vino. Inoltre la locanda,
non disponeva di latte ed era fredda e umida, perché il locandiere non
aveva neppure acceso il fuoco.

Ma non appena Lawrence vede un uomo intento ad accendere un bel
focolare per arrostire un capretto con lo spiedo per la cena degli ospiti; e
completarne la cottura con un pezzo di lardo incandescente che, faceva
cadere gocce infuocate sulla carne per la rosolatura finale, il suo
entusiasmo e tanto forte, da accantonare subito il malumore e ritrovare
I’ottimismo. Ma qualche tempo dopo, a causa del ritardo con cui viene
servita la cena, e gli esigui pezzi di carne ormai fredda servita nei loro
piatti, ricomincia i rimbrotti contro il locandiere, e ricade nella precedente
delusione.

Negli anni a seguire diversi intellettuali, si fermarono in quella locanda.
Aveva voluto visitarla anche il grande scrittore e pittore Carlo Levi, nato a
Torino nel 1902 e morto a Roma nel 1975. Autore del famoso capolavoro
“Cristo si é fermato a Eboli” che aveva scritto in Lucania, durante il suo
confino politico per antifascismo. Era laureato in medicina ma si €



dedicato prevalentemente alla scrittura e alla pittura espressionistica. E’
stato anche senatore del partito comunista per due legislature.

E’autore anche del libro “Tutto il miele e finito”, scritto in occasione del
secondo viaggio in Sardegna effettuato nel 1962 dove era gia stato 10 anni
prima. Il titolo del libro, mutuato da un canto funebre per la morte di un
figlio, che Levi aveva sentito a Orune, simboleggia la perdita di un bene
che non c’e piu.

Col titolo di questo libro Levi, ci ha voluto rappresentare le trasformazioni
sociali e ambientali avvenute anche in Sardegna. “Il miele”, simbolo di
prosperita naturale e esaurito, e di conseguenza anche gli “abitanti
dell’isola dei sardi” si dovranno adeguare ai cambiamenti imposti dallo
scorrere del tempo.

Levi, che aveva visitato molte localita della Sardegna nei due viaggi, ci dice
che aveva notato una certa resistenza al cambiamento, ma allo stesso
tempo, anche la consapevolezza che, la modernizzazione, in certi casi, €
anche portatrice di progresso e di benessere.

Emblematico a tal proposito, il racconto delle tessitrici di tappeti di Tonara
che, in occasione del secondo viaggio del 1962, ritrova insieme ai loro
bellissimi tappeti, a dirigere un laboratorio artigianale con le stanze piene
di telai e di giovani operaie, dove ora, parlano con professionalita del
mercato nazionale, di quello internazionale e delle loro esposizioni a New
York.

Nello stesso libro, Carlo Levi, relativamente al “Mare e Sardegna” di
Lawrence, dichiara di considerare poco felici le sue tesi, ma allo stesso
tempo, riconosce di aver trovato il libro “ricco di poetica visionaria”, tanto
da decidere, (dopo aver gia visitato I’Albergo Scala di Ferro di Cagliari,
durante il primo viaggio in Sardegna nel 1952), di visitare anche la locanda
di Sorgono, giudicata a suo tempo, in malo modo da Lawrence, con lo
scopo di verificare eventuali cambiamenti, e anche perché incuriosito
dall’entusiasmo di Lawrence nel descrivere |'arrostitura del capretto, e la
rosolatura finale con le gocce infuocate di lardo incandescente.



Attraverso le indicazioni di un pastore, incontrato nei pressi della locanda,
Levi riesce a individuare il locale, nonostante il cambio del nome e della
gestione.

Levi ci racconta che anche la moglie del nuovo gestore aveva detto di
saper arrostire molto bene il capretto con quelle stesse procedure. La
donna aveva riferito anche di essere a conoscenza del giudizio molto
negativo espresso da Lawrence sulla locanda, ma ammette che le sue
critiche erano abbastanza fondate, perché quantunque fossero trascorsi
oltre 40 anni, i proprietari, non avevano ancora provveduto a rimediare,
tanto che i muri erano, ancora, sempre bagnati dall’'umidita.

Ma nonostante ci fossero quei problemi, Levi dice che quel posto gli dava
un senso di pace e di intimita, e che avrebbe soggiornato volentieri nella
stanza che gli era stata mostrata, dove, con tutta probabilita, aveva

dormito Lawrence. Non e dato sapere, se a causa del poco tempo
disponibile o della persistente umidita dei locali, Levi, abbia deciso di non
fermarsi e di proseguire il viaggio per Nuoro.

Tornando al viaggio di Lawrence e Frida, in quegli anni la linea ferroviaria
terminava a Sorgono, percio per continuare il viaggio verso Nuoro e
Terranova-Pausania (nome della citta di Olbia fino al 1939) I'unico mezzo
pubblico disponibile era la corriera, in funzione da appena 5 settimane.
Pertanto i due, decidono di partire con la prima corriera disponibile, e
durante il tragitto nelle vicinanze di Tonara, incontrano una lunga
processione con uomini, donne e bambine vestiti con dei bellissimi
costumi tradizionali che Lawrence, affascinato da quei colori, descrive con
grande entusiasmo, eleganza e maestria. Proseguono il viaggio in
direzione di Gavoi, dove si fermano a mangiare un memorabile brodo di
cinghiale, in compagnia dell’autista e del bigliettaio.

Dopo diverse ore di viaggio, giungono a Nuoro e lungo il percorso in cerca
di un alloggio, alla vista della scritta “De Ledda” di un negozio, si
rammenta di trovarsi nella citta della scrittrice sarda, Grazia Deledda,
(come se avesse voluto presagire che per I’'anno 1926, sarebbe stata
insignita, del premio Nobel per la letteratura).



Trovano una locanda con una stanza abbastanza confortevole dove,
affacciandosi dalla finestra, vedono una folla immensa di persone allegre
che, passeggiano indossando maschere e costumi di carnevale.

A prima vista sembravano solo donne mascherate, invece osservando
meglio da vicino, vedono che la maggior parte erano uomini travestiti da
donna che Lawrence e Frieda trovano molto divertenti.

Il giorno successivo partono con un’altra corriera in direzione di Olbia,
passando per Orosei e proseguendo il viaggio fino a Siniscola dove si
fermano a mangiare.

La sera arrivano a Olbia e si imbarcano alla volta di Civitavecchia, poi in
treno fino a Roma, e ancora per Napoli, dove pero arrivano stanchi del
lungo viaggio in treno, per cui preferiscono la nave fino Palermo e da lj, in
treno fino alla loro casa di Fontana Vecchia a Taormina.

Incontri al tramonto 2025
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D. H. Lawrence — “Mare e Sardegna”



