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TESTI CITATI 
S. Atzeni               Bellas mariposas     Sellerio editore Palermo 
S. Atzeni               Due colori esistono al mondo, il verde è il secondo     Il Maestrale Nuoro 1997 
P. Chamoiseau    Texaco      Einaudi 
P. Chamoiseau    Pour Sergio/Per Sergio (hƩps://rivistatradurre.it/pour-sergio-per-sergio/) 
 
 Lo schema qui sopra delineato sinteƟzza “ex post” quanto deƩo in occasione dell’evento socio-

culturale INCONTRI AL TRAMONTO del 26/09/2025 dedicato al racconto di S. Atzeni Bellas 
mariposas. 

 È un iƟnerario che prende avvio da un dato biografico, la forte moƟvazione di S. Atzeni nei 
confronƟ della scriƩura, “la voglia di scrivere” provata fin da ragazzo, rivelata confidenzialmente 
agli amici e dichiarata pubblicamente in alcuni scriƫ e in qualche intervista. 

 Il percorso spazia nel tempo, il tempo biografico di Atzeni, ed evidenzia le aƫvità leƩerarie e 
culturali (narraƟva, poesia, giornalismo, traduzione) svolte nell’arco di un trentennio, aƫvità che 
con premesse, modalità e finalità diverse sono riscontrabili in controluce nel racconto Bellas 
mariposas. 

Sergio Atzeni 
Capoterra 1952 
Carloforte 1995 

“LA VOGLIA DI SCRIVERE” 
GIORNALISTA 

1966-1995 

“La Nuova Sardegna”, 1977 
 Periferia cagliaritana 
 Degrado ambientale 
 Degrado sociale 
 Possibilità di salvezza 

NARRATORE 

1996 
BELLAS 

MARIPOSAS 

POETA 

1997 
“Se il Signore m’avesse dato mani abili 
con la chitarra 
e un canto di miele 
avrei faƩo un altro mesƟere” 

TRADUTTORE 
1988-1995 

LA QUESTIONE 
DELLA LINGUA 

TRADUZIONE  
di TEXACO  
di P. CHAMOISEAU 



 Nel volume che conƟene Bellas mariposas, edito da Sellerio, è presente anche il primo racconto 
di Atzeni, pubblicato nel 1984 dalla casa editrice cagliaritana Le Volpi con il Ɵtolo Araj dimoniu, 
anƟca leggenda sarda e ripubblicato da Sellerio nel 1996 con il Ɵtolo Il demonio è cane bianco. 

 I due racconƟ, nonostante la distanza temporale e la differenza di ambientazione e di genere 
(anƟca leggenda sarda il primo e moderna favola metropolitana il secondo) hanno dei traƫ in 
comune: l’età dei protagonisƟ, la brutalità del loro contesto di appartenenza, l’elemento magico 
e surreale, la presenza di streghe e di coghe, la profezia, la ciƩà dei baroni, il mare; l’amore per 
l’avventura dei protagonisƟ, la loro capacità di farsi strada nel mondo; l’inizio della narrazione 
“ex abrupto” e la conclusione con i protagonisƟ che si addormentano; l’aƩenzione per l’aspeƩo 
linguisƟco. 

 Dalle affinità tra i due racconƟ, si deduce che negli undici anni che li separano, l’autore ha 
sviluppato e potenziato una poeƟca, un’idea di leƩeratura e di scriƩura leƩeraria, la riflessione 
sulla quesƟone della lingua e sul rapporto tra narrazione orale e narrazione scriƩa. 

 Nel 1977, in un arƟcolo pubblicato su “La Nuova Sardegna”, Atzeni abbozza un’idea di racconto, 
una traccia narraƟva: “[Is Mirrionis], case banali, con le serrande e i muri scrostaƟ, i disegni 
osceni sulle pareƟ, nuove divinità falliche, la miseria e la cultura del suburbio INA-Casa zeppa di 
immigraƟ, rinnovato dalle antenne TV”. Un padre che esprime morbose aƩenzioni nei confronƟ 
della figlia di dieci anni. Un mondo di degrado nel quale può nascere e vivere un’idea di purezza. 
Atzeni ha individuato un soggeƩo narraƟvo, un’ambientazione, alcuni personaggi. DicioƩo anni 
dopo, questa bozza troverà la sua realizzazione nel racconto Bellas mariposas. 
Cagliari raccontata (“finalmente!”, come direbbe Atzeni) da uno scriƩore cagliaritano, la 
periferia, il mare (ormai “topos” leƩerario della sua scriƩura); una favola metropolitana dark che 
si sviluppa in una sola giornata “il 3 agosto giorno dell’ammazzamento di Gigi del 5° piano 
l’innamorato mio” (cit. pag. 63), scandita nei minuƟ e nelle ore, una storia tenuta insieme, 
compaƩata, da una tensione narraƟva travolgente, racconto di un “io” narrante dirompente e 
logorroico, scriƩura priva di punteggiatura, tranne qualche punto esclamaƟvo e interrogaƟvo; un 
lungo piano sequenza, un “carmen conƟnuum”; lingua parlata e “sparlata”, irriverente, “sermo 
vulgaris”, turpiloquio, neologismi, dialeƩo cagliaritano; un “pasƟche” linguisƟco caoƟco e 
surreale che crea situazioni caoƟche e surreali come l’apparizione della coga Aleni, moderna 
“deus ex machina” e della sua variegata e variopinta compagnia di gaƫ e di nane ballerine nella 
piazza del quarƟere Lamenera in Kasteddu. 
Narrazione orale come lingua leƩeraria. Sarà compito dello scriƩore, al quale la protagonista 
affida le sue parole, trascrivere questa storia in scriƩura leƩeraria (cit. pag. 117), senza filtri, 
conservandone la sua “intraducibilità”. 

 Un importante contributo alla elaborazione della poeƟca del plurilinguismo si deve alla 
traduzione del romanzo Texaco di Patrick Chamoiseau, faƩa da Atzeni nel 1993, che gli consente 
di avvicinarsi alla concezione leƩeraria della “creolinità” elaborata da alcuni scriƩori marƟnicani 
(Chamoiseau, Glissant) che esaltano una scriƩura “opaca”, magica e suggesƟva, propria di una 
specifica condizione etnica. Una scriƩura antropologica. 

 Atzeni svolse l’aƫvità di traduƩore presso diverse case editrici dal 1998 al 1995, sopraƩuƩo dal 
francese. Non scelse mai le opere da tradurre, ma si appassionò comunque a questo lavoro e ai 
libri che ne erano l’oggeƩo. In parƟcolare restò colpito posiƟvamente, come per affinità eleƫve, 



dal romanzo Texaco di P. Chamoiseau, citato precedentemente. I due scriƩori si conobbero a 
Parigi e nacque tra loro una grande amicizia professionale e personale (cfr. Pour Sergio, leƩera 
aperta indirizzata alla rivista cagliaritana “La groƩa della vipera” scriƩa da Chamoiseau in 
occasione della morte di S. Atzeni). 

 La poesia di S. Atzeni riportata nello schema soƩo la voce POETA si ricollega alla premessa iniziale 
“La voglia di scrivere”, ne potenzia il valore e il significato: la voglia di scrivere come vocazione 
ineluƩabile, come desƟno, espressa leƩerariamente, ideologicamente e antropologicamente in 
un contesto spazio-temporale senza confini, sospeso tra parƟcolare e universale, materiale e 
immaginario, mito e storia, in un tempo che non c’è mai stato e sempre ci sarà. 


