IL QUINTO PASSO

Il quinto passo € I'addio e il terzo romanzo di Sergio Atzeni, edito da
Mondadori nel 1995. La pubblicazione da parte di una importante casa
editrice italiana era un evento raro, in un periodo in cui gli autori sardi
erano pressoche sconosciuti nel panorama nazionale. Oggi € normale
sentir parlare di Murgia, Angioni, Niffoi, Fois o Soriga, allora no. La
grande letteratura sarda era all’epoca rappresentata solo dai nomi
‘importanti” come Deledda, Satta, Dessi, o dal mito di Padre
padrone di Ledda, tutti ambientati nella Sardegna rurale, un modello
di societa legata a valori sociali che non esistevano piu. Un contesto
letterario che non rispondeva piu alla vita reale.

Non era ancora iniziata per la Sardegna quella stagione felice di
produzione culturale (letteraria, cinematografica, musicale) che
continua ancora oggi. Un altro mondo quello odierno, che lo scrittore

e poeta Sergio Atzeni, ha sicuramente contribuito a far nascere.

E quindi, per i ragazzi sardi di quegli anni, Atzeni offri la visione di un
contesto cittadino in cui potersi finalmente riconoscere, ritrovare i
luoghi della quotidianita e, di conseguenza, far sentire il lettore non

solo spettatore bensi perfettamente integrato nella storia.

Il titolo del romanzo prende l'ispirazione da un ballo, non sappiamo che tipo di
ballo e neanche se si tratti di un ballo reale, piu probabilmente € solo un
espediente simbolico che si ispira alle tradizioni della nostra terra. Ogni passo

della danza si riferisce alle fasi della vita del protagonista.

In estrema sintesi: Ruggero si innamora di Monica, una sua collega alla
Sardaplastik . Monica, benché sposata € I'oggetto del desiderio di tutti i maschi
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dell'ufficio. Inaspettatamente la donna risponde alle timide e delicate avances
di Ruggero ed ¢ il “fuoco” del’amore (e del desiderio) che costituisce il primo

passo.

Dopo alcuni mesi di passione cieca e furente Monica confessa di essere incinta
di lui. Ruggero in un primo momento avanza dubbi sulla veridicita della
gravidanza ed in seguito sulla sua eventuale paternita. Non le impedisce di
abortire, anzi la incoraggia. Viene pero assalito dal rimorso “si convince di
essere spregevole e, sono sue parole, accusa il Signore di non avergli dato

grandezza d’animo”.
Non si rende conto che sta vivendo il secondo passo del ballo: “la colpa”.

Il rapporto finisce ma poi riprende e, come vedremo, si trascina tra discussioni
e nuovi addii. Ruggero ossessionato dal pensiero di lei in preda alla
disperazione fuma hashish, vuole dimenticare la vita e fingendo (illudendosi)
di curarsi si maltratta. Non vuole pensare a Monica ma lei &€ acquattata dietro

ogni suo pensiero. E il terzo passo del ballo: il “delirio”.

Monica per un po’ va a trovarlo la notte e sono incontri stranamente silenziosi
irreali. Fino a quando lui, insoddisfatto, decide di non aprirle piu e lei scompare.

Il quarto passo € “l'agonia”.

Per 'uomo inizia un periodo di abulia. Nel degrado piu totale in cui il tempo &
scandito solo dalle continue “canne” si chiude in casa e manda una serie di

certificati medici all’ufficio per giustificare le continue assenze.

Da questa situazione disperata esce seguendo il consiglio di una psicologa:
partire chiudendo cosi questa fase della sua esistenza. Questo € l'ultimo passo

“I'addio.”

. Un libro quindi che parla d’amore, non quello stereotipato, dalla linea
regolare. Una passione senza futuro, una maledetta relazione

incapace di costruire una casa comune.
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Ed e proprio durante il viaggio sulla nave che lo portera lontano dall'isola che
si dipana lintera vicenda del romanzo. Il racconto dura esattamente il
tempo della traversata con la nave della Tirrenia, unico modo per
lasciare l'isola in quegli anni. Il dialogo che il trentenne tiene con sé
stesso, suggerisce una profonda malinconia per qualcosa che lo
attendera ma che ancora non conosce. Cid che invece ha vissuto lo

riporta alla memoria sopra il ponte della nave, durante il tragitto.

Un viaggio onirico, un sogno in cui il protagonista ricostruisce la sua vita in
un insieme di flash back disordinati. Gli studi, la collaborazione con una radio
libera, il tentativo, presto vanificato di affermarsi come giornalista, sino
all’assunzione come impiegato alla Sardaplastik. Riaffiorano inoltre alla mente
diversi personaggi che in modi e tempi differenti hanno segnato la sua
esistenza. Il “fetido” capoufficio della Sardaplastik ltalo, Pippo Ibba il
proprietario di Radio Sirena libera informazione, lo spacciatore Elvis,

malavitoso da strapazzo che si lascia raggirare da due ragazzi.

L’'impressione che si ha & perd quella che Ruggero non riesca a fuggire dalla
sua colpa, dal non aver saputo affrontare una situazione che avrebbe richiesto

una scelta responsabile, quella scelta che lo avrebbe introdotto nell’eta adulta.

L’episodio, forse, risolutivo sara l'incontro con una donna che viaggia con |l
figlio neonato e che gli raccontera la terribile storia della sua esistenza e dopo
aver ascoltato le vicende del ragazzo lo invitera a seguirla nel paese di San
Porco dove la attende il fratello che potrebbe dare, anche a lui, la possibilita di

rincominciare a vivere.

Sergio Atzeni € nato nel 1952 a Capoterra. Cito la data di nascita perché, a mio

parere, € determinante per inquadrare e comprendere gli avvenimenti che si
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succedono. Atzeni ha infatti 16 anni nel 68, vive quindi le sue esperienze
giovanili e matura la sua formazione in quegli anni inquieti e innovativi. Non si
pud non pensare che certi atteggiamenti alternativi e trasgressivi di Ruggero
Gunale non trovino i riferimenti nelle esperienze sociali e culturali dell’autore.
La contestazione globale, un confuso pacifismo, la scoperta dei poeti della
Beat generation, la conoscenza, se non proprio I'adesione, ai riti delle religioni

orientali.
Cito dal testo:

“Noi gli sbandati, i fuori dal mondo che rifiutavano sia la guerriglia urbana che
il ritorno nei ranghi, i figli dei fiori, i poeti, i rimbambiti, i pazzi, gli spaventati
dalla velocita della storia e della tecnica e dall’assoluta assenza di guidatore,
e quelli come me che non sapevano che fare di se stessi e cercavano motivi
per vivere, rimasugli di una generazione che ha tentato di cambiare il mondo
perché sapeva che fa schifo, ma non sapeva che lo schifo ha costruito in
millenni strutture solidissime di resistenza, le ha costruite con piramidi di

sacrificati, le ha costruite anche nelle nostre anime.”

E emblematica a questo proposito la storia di Anna una ragazza della Cagliari
bene che Ruggero incontra al Lido, in quegli anni stabilimento balneare della
élite cittadina, e della quale si innamora. Anna fara delle scelte estreme, per
incoscienza o per esibizionismo o, piuttosto, per un mal inteso
anticonformismo: avra un figlio da una persona appena conosciuta, sara

implicata in storie di droga, fuggira in Oriente e finira per morire in Sudan.

La verita € che Ruggero vive una fondamentale contraddizione culturale e
ancor piu antropologica. Egli € il risultato di un’educazione che ha le sue radici
nelle tradizioni e nei costumi sardi. Ama la sua famiglia pur non condividendone
i valori e si attesta con ostinazione sulla trasgressione ad oltranza. Resta il fatto
che a quei valori consunti dal tempo e dalla storia non trova, nella sua terra,

nulla con cui possa sostituirli. E un dato di fatto comune a molti giovani di quella
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nostra generazione che ad una ritualita comportamentale oramai svuotata del
suo significato contrappongono un miscuglio culturale e sociale sempre piu
vasto e diffuso; € questa mescolanza che Ruggero vive sulla sua pelle
verificandone l'inadeguatezza e il misto di provincialismo e di ottusa

emulazione che lo sostanzia.

La connotazione principale del romanzo € sicuramente la modalita espressiva.
La narrazione avviene con una struttura a “lasse,” brevi periodi di lunghezza
diseguale. Inoltre lo stile si articola su due registri molto differenti tra loro: uno
poetico a tratti moraleggiante ed un altro comico al limite del grottesco con
I'utilizzo di forme dialettali e gergali che creano (forse per la prima volta in
Sardegna) una lingua di grande efficacia espressiva sia nella struttura che nel
lessico. L'originalita della scrittura di Atzeni consiste proprio nel fatto che le due
forme narrative, apparentemente cosi distanti, si integrano perfettamente e si
arricchiscono a vicenda dando al racconto un ritmo del tutto originale. In
definitiva Atzeni ha sperimentato un linguaggio nuovo e attingendo in
parte alla lezione di Pasolini e di John Fante (ma per quanto riguarda
gli aspetti onirici non possiamo non pensare a Borges) ha
sperimentato, se non inventato, quel modo di esprimersi che si
definisce “glocal”, una esperienza globale che parte da quella locale e

mai il contrario.



