
Montale


“Per la sua poetica distinta che, con grande sensibilità artistica, ha interpretato i valori umani sotto il 
simbolo di una visione della vita priva di illusioni”.


Queste le parole addotte a motivazione del conferimento del premio Nobel a Eugenio Montale, nel 1975. E 
oggi, a distanza di cinquant’anni, possiamo omaggiare il poeta, certificandone la tenuta nel tempo e la 
profondità poetica che lo elevano allo status di “classico moderno”. Giova riferirsi a quanto scrive Giorgio 
Zampa nell’attacco dell’Introduzione al Meridiano dedicato a Montale:


“Uno sguardo al corso del secolo che si sta avviando alla fine rende palese come a nessun poeta del nostro 
Novecento si possano ascrivere un’azione per durata e profondità pari a quella esercitata da Eugenio 
Montale. Dal 1925, anno in cui appaiono Ossi di seppia, al 1980, quando si pubblica l’Opera in versi, la 
presenza di Montale non è venuta mai meno, costituendo un punto di riferimento costante. Il nostro secolo 
ha avuto in lui quel poeta centrale, normativo, integralmente novecentesco, che potesse fare scuola. (…) 
Un’intera epoca, quella che va dalla prima guerra mondiale allo sbarco sulla luna, dalla Rivoluzione 
d’Ottobre alla scomparsa del mondo delle Georgiche ha avuto Montale come poeta protagonista”.


CENNI BIOGRAFICI


Nasce a Genova il 12 ottobre 1896, e, per la gracile costituzione fisica, viene dai genitori Domenico e 
Giuseppina Ricci avviato agli studi tecnici da ragioniere, ritenuti meno impegnativi di quelli classici, anche 
perché si prospetta per lui un futuro nell’azienda di famiglia . Tuttavia, in Montale matura molto presto il 
desiderio di coltivare altri interessi e passioni e, sotto l’amorevole guida della sorella Maria, studia latino, 
greco e filosofia. Manifesta, inoltre, uno straordinario talento musicale, e si dedica per anni, a partire dal 
1915, allo studio della musica lirica, sotto la guida di Ernesto Sivori, pensando anche di intraprendere la 
carriera di baritono.  A causa della morte del maestro dovette interrompere le lezioni nel 1923. Tuttavia il 
magistero fu determinante per affinare competenze di critico musicale, e,preciso, come peraltro rileva 
anche Maurizio Cucchi, la sensibilità musicale è centrale per la composizione delle liriche montaliane, 
contraddistinte da una ritmica talora stridente e dissonante, talaltra, sensuosa e morbida. Sin da 
giovanissimo, Montale frequenta teatri, biblioteche e caffè della sua Genova, per la quale nutrì, come 
osserva la nipote Bianca Montale “un amore silenzioso, raramente dichiarato e scarsamente corrisposto, 
almeno a livello ufficiale”. Nel 1917 è arruolato in qualità di ufficiale di fanteria. Tornato a Genova nel 1919, 
comincia per Montale il periodo delle scelte, o, per meglio dire, delle non scelte. Inquieto, cerca di sottrarsi 
alla condizione di commerciante borghese. Insicuro, indeciso rispetto al suo destino, va persino soggetto a 
malattie, di probabile origine psicosomatica, come l’insonnia, più volte comunicata agli amici. Trasferitosi a 
Firenze nel 1927, diviene direttore del Gabinetto Vieusseux, importante istituzione culturale fiorentina e 
lavora come impiegato nella casa editrice Bemporad. Deposto dall’incarico di direttore del gabinetto perché 
antifascista, Montale comincia a scrivere articoli e si dedica alla traduzione di celebri autori. Sia detto per 
inciso, ma il valore delle traduzioni di Montale è straordinario. È evidente quanto Montale consideri la 
traduzione come l’incontro vitale con altri poeti. Più che di traduzioni, dovremmo parlare  di “originali 
eseguiti su spinta, dietro accensione di motivi sentiti come propri”, come “libera e concentrata ricreazione 
degli originali” (E. Testa). Mi limito a segnalare la perfezione formale delle traduzioni dei sonetti 
shakespeariani, di Blake, Dickinson,Yeats, Pound, Eliot, Dylan Thomas, Joyce, Hardy, Kavafis e, forse, le più 
belle: quelle dello spagnolo Guillén.  Frequenta in quegli anni l’italianista Irma Brandeis, “Clizia”, ma, come è 
noto, sposerà Drusilla Tanzi,  “Mosca”, che morirà nel 1967, e a cui Montale dedicherà una tra le più 
commoventi e intense liriche del Novecento:




LETTURA DI “HO SCESO DANDOTI IL BRACCIO”. So che può apparire inusuale cominciare subito così, con una 
lirica che nemmeno appartiene agli ossi ma mi pare ci consenta di far dialettizzare sin da subito vita e 
poesia, immergendoci subito nel sentire poetico.


Assunto nel 1948 come redattore del “Corriere della Sera”, Montale concilia l’attività di giornalista con 
quella di poeta e scrittore e pubblica poesie, traduzioni e importanti recensioni musicali. Come giornalista, 
si occuperà non solo di musica, ma anche di spettacoli teatrali, costume e società, e, costantemente, di 
opere letterarie. Nominato, dal presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, senatore a vita nel 1967, 
riceve varie lauree honoris causa da prestigiose Università, sino al Nobel conferito nel 1975. Alla sua morte 
(Milano 1981), avvenuta poco dopo l’uscita della edizione critica della sua Opera in versi, Montale viene 
celebrato con funerali di stato e vi partecipano oltre quarantamila persone. La sua salma riposa, accanto a 
quella della moglie, nel cimitero di San Felice a Ema.


FORMAZIONE  In merito alla formazione del poeta, vasto e complesso è il semenzaio della sua lirica, da cui 
Montale ha saputo trarre nutrimento. Autodidatta, come si è visto, Montale compie letture, magari 
condotte su traduzioni mediocri, dei simbolisti francesi, Baudelaire, Rimbaud e il Verlaine di Sagesse,  
soprattutto. E, in relazione al contesto italiano, decisiva è la conoscenza di Camillo Sbarbaro che, se non 
arrivò all’amicizia per l’indole tanto diversa dei due poeti, fu comunque centrale nella formazione di 
Montale. La lettura di Pianissimo (1914) e Trucioli (1920) lasciò un segno indelebile. Similmente, la figura di 
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi dovette colpire profondamente il giovane Montale, anche per la singolarità 
di questa voce. E l’epitaffio scritto in memoria del poeta apuano testimonia la conoscenza profonda e 
l’ammirazione dei versi di Ceccardi. Di Ceccardi, in particolare, Montale apprezza il nobile rigore formale e 
l’incanto di sensazioni sottili. Di Sbarbaro apprezza la desolazione musicale, “il cupio dissolvi espresso con 
parole lievi attraverso luoghi e ambienti noti anche a lui, la concezione di un mondo affascinante e 
ingannevole” (Zampa). Nondimeno, diffusa è l’influenza di Leopardi:


 “il contrasto tra negazione della vita e affermazione del suo cieco potere manifesto in Ossi di seppia, come 
la dichiarazione della nullità individuale, della miseria del vivere e la coscienza del valore della propria 
solitudine, della volontaria esclusione, sono stati a giusto titolo ricondotti a una suprema e nativa 
congenialità”. (Zampa). 


Similmente a quanto è per Leopardi, l’interazione tra poesia e filosofia  è decisiva, dato, quest’ultimo, 
peraltro rilevato anche da Alberto Casadei nella sua monografia montaliana, sebbene Casadei rimarchi che 
Montale mai giungerà (in questo ancora affine al poeta recanatese) alla elaborazione di un organico sistema 
filosofico. In particolare, Casadei attribuisce alla lirica montaliana nel suo complesso la forza di “una ricerca 
di tipo gnoseologico”. A ben riflettere, il magistero leopardiano mi pare decisivo, vuoi per il laico 
materialismo, vuoi  per 


“il fondamentale , mai dimesso atteggiamento escatologico, le idee di storia e di progresso, la funzione del 
poeta, l’ironia sui contemporanei, con la relativa satira di costume; la vanità del tutto nella consapevolezza 
che è necessario, costi quello che costi, enunciarla e descriverla” (Zampa). 


Il giovane Montale, insomma, pur in un ambiente chiuso, pur escluso dal cursus studiorum, legge libri 
“giusti”, i simbolisti francesi in testa, alternando titoli di poesia a titoli di filosofia.     


GLI OSSI Ossi di seppia. La raccolta esce per la prima volta nelle edizioni Gobetti a Torino nel 1925. Preciso 
che un editore come Gobetti non pubblicava lirica, pertanto la scelta di editare la raccolta assume i tratti di 
una scelta audace, coraggiosa, rendendo Gobetti, l’editore, lo “scopritore ufficiale del poeta”. Preciso che gli 
Ossi trovano un terreno fertile non solo grazie alla lungimiranza di Gobetti, ma anche grazie all’attenzione 
sensibile di Sergio Solmi e Giacomo Debenedetti che furono i primi a pubblicare su rivista le liriche di 
Montale. Dunque fu l’ambiente torinese a sostenere il giovane Montale  e non quello fiorentino, che, chiusa 



la stagione della “Voce”, viveva un periodo di sospensione.  Seguirà, della raccolta, una seconda edizione, 
accresciuta di sei componimenti (tra questi, Arsenio) nel 1928, e una terza edizione viene pubblicata nel 
1931, ormai nella struttura definitiva. Seguirono varie edizioni Einaudi (dal 1942) e Mondadori (dal 1948) 
con lievi ritocchi. La raccolta, nella veste definitiva, consta di un componimento iniziale (In limine) e uno di 
chiusura (Riviere) e comprende quattro ampie sezioni intitolate Moviment (13 testi), Ossi di seppia (22 
testi), Mediterraneo (9 testi), Meriggi e ombre (15 testi).


I MODELLI, FRA TRADIZIONE E SCARTO  Con gli Ossi Montale entra precocemente nel novero dei poeti del 
Novecento che hanno saputo interrogare il disagio e la crisi dell’uomo contemporaneo.  Gli Ossi non sono 
una raccolta di liriche raggruppate per generi e solo relativamente lo sono per temi. Non seguono, 
insomma, una linea di sviluppo parabolica. Sono opera di un giovane, ma non si presentano come il lavoro 
di un esordiente. La sua voce si distingue, già dalla raccolta di esordio, per tratti di indiscutibile originalità 
nel coevo panorama letterario. Si pensi, a  questo proposito, alla novità sconcertante del lessico, alle 
sprezzature deliberate della metrica, all’uso raffinato delle rime. Montale comprende l’urgenza, sul modello 
inaugurato da Gozzano, di “attraversare” il padre odiosamato, ovvero il vate D’Annunzio, con le sue visioni 
trionfalistiche e il suo ore rotundo, cui contrappone un’umile ironia, il minimalismo antieloquente dei 
crepuscolari e l’espressionismo di alcuni vociani (Sbarbaro in testa, anche per la comune ascendenza ligure). 
La sua disposizione alla discorsività, inoltre, si pone agli antipodi delle illuminazioni, dei folgoranti versicoli 
ungarettiani. In effetti, si precisa, le strade tra i due poeti erano molto distanti e i due non si incontrarono 
mai. E Montale si astenne sempre dall’esprimersi su Ungaretti: il necrologio del 1970 è di una evasività 
disarmante, e predica distanza e persino insofferenza. Sin dalla lirica “I limoni”, per certi versi un testo 
programmatico, Montale rivendica una linea antiaulica e ai nomi di piante poco usati, celebrati dai poeti 
laureati, preferisce la semplice umiltà dei più comuni limoni:


LETTURA DI I LIMONI


Insomma, come adeguatamente osserva Alberto Casadei nella sua monografia su Montale, edita per il 
Mulino nel 2008, il rapporto di Montale con la tradizione è “problematico”, così come problematica è 
l’interpretazione del reale.


LA PAROLA Epperò, l’operazione attuata da Montale si configura come assai più complessa poiché, in 
sintonia con la poesia di Gozzano, anche Montale tende a far “cozzare l’aulico col prosaico”. Infatti, egli 
ricorre non di rado a un lessico e a stilemi arcaizzanti, aulici, che cozzano con la disadorna prosaicità di 
termini comuni e quotidiani. Inoltre, la scelta di una lirica antieloquente risponde non solo a una scelta 
estetica, ma a motivazioni esistenziali e ideologiche. Infatti, per il poeta contemporaneo, non è più possibile 
celebrare verità, ergendosi a interprete di valori e visioni condivise con effusioni da canto rotondo. La realtà 
si rivela, agli occhi del poeta ligure, scabra e disadorna, e al poeta non resta dunque che ricorrere a “qualche 
storta sillaba e secca come un ramo”, come dichiara in “Non chiederci la parola”, fondamentale documento 
poetico ed etico. 


LETTURA DI NON CHIEDERCI LA PAROLA


Dalla poesia appena letta, che include un noi emblematico, emerge la scelta montaliana di non cedere alle 
pastoie di una lirica definitiva e definitoria. Chiara si fa la percezione del negativo che, senza cedere a un 
nichilismo di comodo, persegue una stoica presa di coscienza. Poesia scheggiata, scarna, brulla, atra, 
senz’altro memore del Dante petroso. Dante, appunto, che, come chiosa Zampa, è presenza “avvertibile 
nella sostanza di tutta la lirica montaliana”. La parola di Montale è scabra, si diceva, non di rado irta anche 
per i suoni rasposi. Si può, al proposito, ricorrere a un rapido, ma eloquente, sondaggio per cogliere appieno 
la diasprata parola poetica: “arsura, arsicce, aride, sterpi, pietrisco, petraie, salmastro, scabro, grovigli, 
tronchi, turbini, gorgo, stride, sgretola, sfibra, crepaccio, abbranca”. La scelta di un ductus irto trova 
compiuta esemplificazione in uno dei vertici della poesia montaliana, in cui gli elementi naturali si caricano 



di connotazioni sinistre. Finanche le tremule scaglie di mare che si profilano all’orizzonte, e l’assolato 
meriggio, non veicolano quiete rasserenante, sino al massimo di tensione apicale rappresentata dalla 
“muraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia”. Finanche la trama dei significanti, con l’impiego di “rime 
aspre e chiocce”, concorre a ispessire il senso di smarrimento e solitudine esistenziale:


LETTURA DI MERIGGIARE PALLIDO E ASSORTO


Dalla lettura emerge, credo, la centralità di quell’ “espressionismo fonico” individuato da Casadei in questa, 
come in altre liriche. 


Mi pare cruciale riflettere sin da ora, attraverso la lettura di “Meriggiare pallido e assorto”, su questo 
elemento. Il nucleo petroso e secco degli Ossi non è il solo elemento significativo. L’essenza della raccolta 
risiede soprattutto nelle atmosfere cariche di una luminosità traslucida, di “accalmie abbacinanti che 
inducono a uno stupore inerte e presago” (Zampa). Gli Ossi sono la raccolta della smemoratezza ovattata 
nell’ora meridiana. Sono poesie che predicano la sospensione atona, il “sopore uggioso”  di una coscienza 
inerte e presaga. Sono anche poesie della divinazione, per quanto fuggevole. 


  Preciso che anche il ricorso a termini arcaizzanti e desueti, che, come si è detto, non risponde a vezzo 
estetizzante, concorre a implementare la valenza straniante, mostrando la distanza scavata tra l’io e un reale 
misterioso, elusivo, inafferrabile. Tuttavia, la scelta di un linguaggio insolito, marezzato di termini liguri, la 
secchezza di formule non di rado oscure, “contrabbandano la loro novità dietro metri e ritmi tradizionali” 
(Zampa). In questo risiede il significato profondo di Montale come “classico paradossale”.


PAESAGGIO Le liriche degli “Ossi di seppia”, opera dalla forte iconicità, titolo che si riferisce, come è noto, ai 
relitti abbandonati su scogli, bianchi e disseccati (ancora una volta agisce il riferimento alla dimensione 
umile e disadorna di oggetti comuni, e il richiamo, nemmeno tanto sotto traccia, ai Frantumi di Boine e ai 
Trucioli di Sbarbaro) si configurano anche come testi tesi a sondare il paesaggio ligure, aspro, denudato, 
percepito nella sua nudità essenziale, eletto a cifra dell’interiorità del poeta (e della condizione umana):


“La Liguria orientale-la terra in cui trascorsi parte della mia giovinezza-ha questa bellezza scarna, scabra, 
allucinante. Per istinto io tentai un verso che aderisse ad ogni fibra di quel suolo”.


Si potrebbe individuare nella sua Liguria, in particolare nel paesaggio delle Cinque Terre dove Montale era 
solito trascorrere la villeggiatura estiva con la sua famiglia, la cifra stessa del destino di Poeta. Ma, si badi 
bene, nella lirica montaliana, campeggia il volto asserragliato, scosceso, dirupato, roccioso della sua Liguria. 
Un volto afoso, colto nella sua asciuttezza prosciugata, che la parola scolpisce con nitore ed esattezza, pur 
trasfigurandolo.


 LA POETICA DELL’OGGETTO Il poeta ravvisa, nel groviglio raggrumato degli oggetti, una valenza simbolica. 
Come è noto, la “tecnica” del “correlativo oggettivo”, di matrice eliotiana, conferisce visività e densità alla 
parola poetica, in un gioco  di rifrazioni, poiché gli oggetti indicano, per traslazione, sentimenti personali (e 
non solo). Insomma, “il male di vivere” si addensa e aggruma in un oggetto, caricato di sovrasensi simbolici, 
che pare come bloccato, raggelato, e non di rado colto in uno scarnificato paesaggio metafisico, come certi 
quadri di De Chirico. Se, in principio, è possibile cogliere il commento psicologico ed esistenziale che 
delucida natura e senso del correlativo, progressivamente, nella lirica montaliana, a prevalere sarà la 
“componente assertiva” (Contini).  A ogni buon conto, in merito al correlativo oggettivo, scrive Maurizio 
Cucchi:


“Esso riduce al minimo la distanza esistente tra le cose e le parole che le rappresentano: ricercando la 
parola più aderente alla cosa, il poeta la libera del superfluo e ottiene una lingua che è al tempo stesso 
narrativa ed essenziale, di notevole e incisiva forza lessicale e capace di concentrare in un unico termine una 
sensazione o un’immagine molto complesse”




LETTURA DI “SPESSO IL MALE DI VIVERE”


IL VARCO Si diceva: disarmonia stridente, angoscia e male di vivere in un paesaggio scabro e, non di rado, 
sferzato da un sole inclemente e abbacinante. Si diceva parola nuda,  e come spolpata o disossata che dir si 
voglia … Tuttavia, pur nella consapevolezza di camminare lungo un muro invalicabile, intravvedendo solo un 
lembo di cielo, “in alto, tra le cimase”, il poeta percepisce l’esistenza di un quid rivelatore, liberatore, come 
un varco  che dia senso all’esistere. Qualcosa come l’anello che non tiene, il filo da disbrogliare che metta 
“nel mezzo di una verità” (I limoni). Al varco miracoloso, capace di squarciare il velame delle cose, non è 
possibile attribuire una valenza confessionale, dacché, come emergerà da questa comune riflessione, 
Montale è il poeta di una sorta di “teologia negativa”, tuttavia mai rinunciataria, improntata, semmai, alla 
decenza del poeta e dell’uomo costretto sul crinale delle cose e della vita. Scrive Montale in un luogo:


“ I miei motivi sono semplici e sono: il paesaggio (qualche volta allucinato, ma spesso naturalistico: il nostro 
paesaggio ligure che è universalissimo); l’amore, sotto forma di fantasmi che frequentano le varie poesie e 
provocano le intermittenze del cuore e l’evasione, la fuga dalla catena ferrea della necessità, il miracolo, 
diciamo così, laico”.


 Il varco, il miracolo laico può, credo, essere riconosciuto in umili oggetti, piccole cose, come un amuleto 
riposto vicino alla matita per le labbra, un piumino, una lima, un topo bianco d’avorio, come emerge dalla 
lirica  “Dora Markus”, di cui conviene fornire lettura, benché, come si vedrà, la lirica appartenga alla 
successiva raccolta poetica, Le occasioni:


LETTURA DI DORA MARKUS


 LA MEMORIA Ma il varco può essere suggerito anche da un fantasma della memoria, un’immagine che 
ride, volto amato che riemerge dal passato, benché il fantasma possa essere rigettato nell’ “atro fondo”, 
ovvero nel fondo oscuro, atro, appunto, come recita la reminiscenza dantesca. Al proposito emblematico è il 
testo altissimo di “Cigola la carrucola del pozzo”, che allude al processo memoriale, tra rapimenti di incanto 
e disillusioni, atre, appunto. E l’esperienza dello scacco si ripete.


LETTURA DI CIGOLA LA CARRUCOLA DEL POZZO


LE OCCASIONI , EDIZIONI, STRUTTURA, RAGIONE DEL TITOLO  Il canzoniere, a tratti ellittico ed oscuro, è 
opera fondata sul motivo dell’assenza, della privazione della donna amata. Dunque, vale ancora la formula 
pregnante di Contini che lo ebbe a definire “canzoniere d’amore”, benché di amore pronunciato nell’assenza 
si debba parlare. Vieppiù, il modello petrarchesco è agìto per la centralità accordata all’io lirico, ma l’io non 
si manifesta in piena luce, bensì attraverso dettagli, chiaroscuri. La silloge raccoglie componimenti in gran 
parte editi separatamente su rivista o plaquette. La prima edizione, Einaudi, è del 1939; la seconda, del 
1940, esce sempre per i tipi di Einaudi e viene implementata di quattro componimenti; seguono altre 
edizioni con lievi ritocchi, sino alla edizione mondadoriana definitiva del 1960. La raccolta definitiva è 
articolata in quattro sezioni di diversa ampiezza e comprende, nella seconda sezione, i “Mottetti”. Il titolo 
“Mottetti” richiama una composizione musicale polifonica, di origine medievale e rinascimentale, spesso a 
due voci, che possono cantare simultaneamente due testi sacri diversi. I Mottetti sono quasi interamente 
costituiti dalla vicenda biografica tra Montale e Irma. La scelta  del titolo “Occasioni” si spiega non tanto in 
riferimento alla logica commemorativa di avvenimenti da celebrare, quanto a:


 “l’attesa d’un evento miracoloso, di un portento: segno, presagio, annuncio mistico, l’opposto della 
ripetizione e della prevedibilità. Le occasioni (da notare l’importanza dell’articolo) sono dunque gli istanti 
fatali dell’esistenza, quando in un baleno è possibile intravedere una realtà diversa o una diversa 
disposizione alla realtà, di afferrare un senso, un rapporto imprevisto e imprevedibile. Istanti solenni, cui è 



da attribuire per la loro pregnanza un significato religioso, capaci di conferire all’effimero, riscattandolo, 
sembianza di eterno. Istanti e insieme situazioni oggettive, enigmatiche nella loro quotidianità, 
nell’apparenza convenzionale, dimessa, con cui si presentano. La poesia (…) coincide con una evocazione, 
con una formula di natura incantatoria” (Zampa)


 I TEMI, FRA PERSISTENZA E SCARTO I temi sostanziali che innervavano gli “Ossi” permangono anche in 
questa seconda raccolta, dedicata a Irma Brandeis. Irma era una giovane italianista americana che, dopo 
avere letto gli “Ossi”, si recò al Gabinetto Viesseux per conoscere Montale. Da quell’incontro nacque una 
relazione che durò diversi anni, fino a che la Brandeis rientrò negli Stati Uniti per sfuggire alle minacce 
antisemite. A mutare, semmai, è il contesto storico-politico e le personali, umane esperienze del poeta. 
Sono questi gli anni in cui si afferma la dittatura, la crisi europea, la guerra e le tensioni del dopoguerra, ma 
sono anche gli anni di nuove conoscenze. Nelle “occasioni”, per dichiarazione stessa dell’autore, Montale 
pensa alla poesia come a “un frutto che dovesse contenere i suoi motivi senza rivelarli, o meglio senza 
spiattellarli (…) Bisognava esprimere l’oggetto e tacere l’occasione-spinta” . Così, alla parola pura degli 
ermetici, Montale sostituisce una poesia dell’oggetto che, eclissato il commento dichiarativo-esplicativo, 
assume tratti di più oscura decifrabilità. Una poesia che si concentra, come osserva Casadei su “momenti 
eccezionali, epifanie o miracoli laici dei quali (…) si farà spesso mediatrice e interprete la donna-nume”. “Le 
occasioni” si infittiscono di oggetti- senhal, atti emblematici, microallegorie. Forse, rispetto alla raccolta 
d’esordio, si approfondisce lo scavo nell’interiorità e la funzione, non di rado funebre, della memoria e della 
sua funzione salvifica, e “dannatrice” quando essa non agisce:


LETTURA DI NON RECIDERE, FORBICE, QUEL VOLTO  


I PAESAGGI E LE DONNE DELL’ASSENZA A mutare, in primo luogo, è il paesaggio. A parte qualche raro caso 
(La casa dei doganieri), non  è più quello ligure, bensì quello toscano, benché colto non nei suoi aspetti 
rasserenanti, bensì inquietanti. Ciò nondimeno, se gli “ossi” erano poesie prevalentemente spaziali e 
paesaggistiche, ora cruciale è la dimensione temporale, spesso memoriale. Inoltre, le “Occasioni” hanno 
una tensione relazionale, rivolta a persone concrete, anche se materialmente assenti. In particolare, 
prepotente è l’ingresso del motivo dell’amore  e del dialogo con la donna assente (Clizia, Dora), con dense 
implicazioni simboliche. Infatti, l’amore lontano, impossibile, è figura dell’isolamento del poeta e dell’uomo 
nell’isolamento più generale determinato dalla dittatura. Molte donne evocate nelle “Occasioni”, infatti, 
sono lontane e sono figure muliebri entrate, di diritto, nella mitologia del nostro Novecento.


ANNETTA  Si pensi, per esempio, ad Arletta, o Annetta, con lo sciame dei suoi pensieri a sostare irrequieto, 
morta giovane, evocata da Montale nella splendida “La casa dei doganieri”. E forse poco importa che mai 
Annetta frequentò la casa, o che Montale seppe della sua prematura scomparsa anni dopo la composizione 
della poesia …


LETTURA DI LA CASA DEI DOGANIERI


  CLIZIA In particolare, a Clizia sono dedicati i ventuno mottetti (e, a I.B è dedicata l’intera raccolta a partire 
dalla edizione del 1949). Clizia che, secondo il mito, è figlia dell’Oceano e amante del Sole, poi tramutata in 
girasole, è colei che guarda la luce, emblema del varco possibile. E Clizia assume, nell’economia del testo, 
sembianze stilnovistiche. Clizia è  la donna cristofora, teofora, è il visiting angel. Talora assimilata a un 
angelo o a un uccello (“angelo o procellaria”) giunge, non senza sofferenza, da distanze siderali, per recare 
un “segno/smarrito”), forse un sigillo salvifico. Clizia, che molto condivide con il fantasma materno, è stata 
la massima ispiratrice di Montale, la donna divina. Ascoltiamo, dunque, due mottetti per Clizia:


LETTURA DI LO SAI:DEBBO RIPERDERTI E NON POSSO E TI LIBERO LA FRONTE DAI GHIACCIOLI




MOSTRO E COMPAGNA Accanto alla donna teofora, “scesa in terra a miracol mostrare”, nelle “Occasioni” si 
appalesano anche donne mostruose , e donne compagne, amiche, sorelle, complici, come è per Drusilla 
Tanzi, che Montale sposerà poco prima della morte della donna. Oppure si pensi a Volpe, alias Maria Luisa 
Spaziani, poetessa e francesista o all’ultima musa, Annalisa Cima. In ogni caso, come osserva Cucchi:


“Le donne di Montale sono figure della fantasia poetica, senhal, ispiratrici e destinatarie di liriche come lo 
erano le dame dei trovatori provenzali”. La ricerca del femminile percorre tutta l’esistenza e l’arte dell’autore 
e, dietro gli pseudonimi, si celano donne reali: madri, sorelle, compagne complici che la scrittura eterna. Per 
evocarle basta un nome, un oggetto, o un’ora particolare del giorno come il “meriggiare” e i lampi e i 
bagliori che le accompagnano introducono, alla stregua di numi vivificanti, epifanie miracolose, creature 
oltremondane che, nella loro perfezione, si fanno inattingibili.


IL TU Nelle Occasioni, come già accadeva negli Ossi, determinante è il ricorso a un “tu”, ma, è opportuno 
precisare: nella raccolta d’esordio il tu consisteva in appelli rivolti al mare, al vento, alla vita, a un dato 
interlocutore. Nelle Occasioni, invece, il “tu” è spersonalizzato, anche quando è rivolto a un interlocutore 
determinato. Per questo, le scrupolose ricerche, volte a illuminare aspetti biografici, a precisare riferimenti 
reali, potranno essere di ausilio, ma si rivelano di scarsa rilevanza per l’intelligenza profonda della poesia, 
come ben sapeva Montale che non mancò di ironizzare, e depistare gli esegeti zelanti. Il destinatario è 
assente, e le Occasioni sono segnali di assenza, pinnacoli che emergono dal buio della memoria o dal caos 
della vita. In ultimo, non si può non sottoscrivere la lettura di Casadei che formula la seguente ipotesi: “le 
interlocutrici femminili, anche quando saranno meglio delineate, svolgeranno in fondo la funzione di entità 
rivelatrici di aspetti dell’io, di sue pulsioni o propensioni o idealizzazioni non esplicitabili direttamente 
perché spesso negate inconsciamente o non abbastanza sostenute consciamente”.


NOTA A MARGINE In ultimo, mi piace riferire un fatto storicamente accertato. I giovani spediti in Grecia, in 
Libia, in Russia mandavano a memoria versi delle Occasioni uscite su rivista. Questi giovani soldati spediti al 
fronte avevano nello zaino Montale. Nella sua poesia i giovani soldati seppero cogliere un modello di virtù 
opposto all’ottimismo retorico, esteriore, aggressivo, e compresero la forza del rifiuto di accettare come 
risolutivo per la vita ciò che viene imposto. 


LA BUFERA E L’IRRUZIONE DELLA REALTà Nel 1956, per Neri-Pozza, Firenze, esce la prima edizione di La 
bufera e altro, che raccoglie liriche già altrove pubblicate su rivista, e comprende testi composti sino al 
1954. Nel 1957 esce per Mondadori, con l’aggiunta di un “madrigale” privato. E nell’edizione, anch’essa 
mondadoriana, del 1977, “Tutte le poesie”, figurano ulteriori due “madrigali privati”. La terza raccolta, che, 
secondo un progetto comunicato da Montale al critico Giovanni Macchia in una lettera del 4 novembre 
1949, avrebbe dovuto intitolarsi Romanzo, si segnala per l’irruzione della realtà nella poesia, e, in 
particolare, per l’irruzione della realtà storica e politica, come mai prima era accaduto per la lirica 
montaliana. Scriveva Montale:


 “Considero La bufera e altro” come il mio libro migliore, sebbene non si possa penetrarlo senza rifare tutto 
il precedente itinerario. Nella Bufera è vivo il riflesso della mia condizione storica, della mia attualità 
d’uomo”. 


Rispetto a Le occasioni, che pure lasciavano intravvedere, suggerendolo, il segno di un miracolo, anche se 
eluso, l’universo della Bufera è stravolto dalla guerra storica e cosmica e dall’insensatezza, tanto della 
guerra, quanto  del dopoguerra, con i suoi falsi miti di progresso. La guerra è assunta a fatto quasi 
ontologico, infatti la guerra, per Montale, reifica e storicizza una condizione cosmica, eterna. L’aura 
metafisica delle “Occasioni” è accentuata e implementata è la pregnanza allegorica. Un mondo inferocito, 
incatramato emerge, con vigore espressionistico, a predicare la violenza eletta a sistema, in questo che è 
anche un gioco al massacro:




 LETTURA DI Il SOGNO DEL PRIGIONIERO


RESISTERE La residua speranza è affidata a una minima attitudine resistenziale ed è ancora a Clizia cristica 
che è affidato il ruolo di mediatrice tra l’umano e il divino, senza che questo implichi o necessiti un atto di 
fede per il razionalissimo Montale. Nel finale della Bufera, in particolare a Piccolo testamento, Montale 
affida lapidario il messaggio di disillusione, nella consapevolezza che non si possa che fare parte per se 
stesso. Ma, fieramente ( e in questo non dissimile dal lascito testamentario del Leopardi della “Ginestra”) la 
lezione morale di Montale consiste in un invito accorato alla resistenza, alla “dignità”, alla “decenza 
quotidiana”, ancorati alle, seppur minime, certezze, anche se di segno negativo. Resistere, con 
un’ostinazione biologica (ed etica) alla vita, come è per l’anguilla, “nostra sorella” che dai mari freddi risale 
la corrente sino ai balzi di Appennino, per poi sfociare al mare:


LETTURA DI L’ANGUILLA  


Libro organico, compatto, con ogni probabilità il più complesso di Montale e, anche per questo, contrastata 
fu l’accoglienza dell’opera. Qualcuno vi scorse segni di stanchezza e di involuzione. Nient’affatto: è opera 
altissima, a parer mio, che, peraltro “prepara” il terreno, anticipandolo, alla svolta di Satura.


SATURA Nel 1971, per Mondadori, esce Satura, la cui struttura è già quella definitiva. Comprende testi 
redatti prevalentemente fra il 1968 e il 1970; in particolare,  la raccolta consta di un prologo e le 4 sezioni di 
Xenia, che, come da etimo, vale “doni per gli ospiti”, da intendersi anche in senso funebre. In particolare, 
ricordo che Xenia era il titolo del XIII libro degli “Epigrammi” di Marziale, ma anche Goethe e Schiller 
avevano composto “Xenia”. La raccolta sorprende, e spiazza, lettori e critici per la novità di temi, motivi e 
scelte stilistiche e espressive. Scriveva Mengaldo: 


“Ridotte o messe fra parentesi le funzioni di sonda metafisica e di fulmineità rivelatoria un tempo affidate 
alla poesia, ora a questa spetta in sostanza il ruolo di un esercizio di annotazione diaristica in cui l’autore, 
anziché cancellare o “introvertire” le occasioni che lo sollecitano, le esplicita discorsivamente e quasi le 
spiattella, come nascondendo dietro di esse la propria vera personalità, o meglio alienandola in una serie di 
maschere”. In effetti, complice anche l’attività giornalistica, che impone altro stile e suggerisce un serrato 
confronto con la realtà, in questa raccolta, Montale abbandona il registro tragico- sublime per accostarsi al 
comico-umile, e al satirico-paradossale. Modello supremo, va da sé, è proprio Dante con il suo acceso 
polistilismo e plurilinguismo, da Montale definito come “il primo poeta inclusivo”.


TRA AUTOBIOGRAFIA E DIARIO Dimensione diaristica, cogenza autobiografica, varietà versatile di motivi 
ispiratori sono elementi che motivano la scelta del richiamo culto alla Satura latina che, appunto, 
comprendeva la struttura autobiografica, la dimensione diaristica e la varietà di motivi come tratti 
fortemente caratterizzanti. Vieppiù, la natura di dono, offerta, allusa dagli Xenia, ci consente di interpretare 
la raccolta come offerta, dono ai lettori. Satura, insomma, non alluderebbe tanto al piatto di primizie 
variegate, ma all’offerta, senz’ordine, di cose disparate.


STILE Similmente alla satura latina, di registro basso-mimetico, anche lo stile di Montale, in questa raccolta, 
inclina a un’ironia disincantata. Una dimensione antieloquente collega “Satura” alla raccolta degli esordi, 
benché, rispetto agli “Ossi”, qui la Stimmung raggiunga una medietà discorsiva, colloquiale radicale, e il 
linguaggio è volutamente trito, sottoposto a un processo di decantazione verbale, abbassamento tonale, 
con incursioni nel sarcastico e nello scatologico. In ogni caso, dopo anni di silenzio, Montale torna alla 
poesia, confermando il ruolo centrale accordato al genere poetico come sonda di eccezione per interpretare 
il proprio tempo, con tutte le sue disarmonie e laceranti contraddizioni. Scriveva Mengaldo:


“Secondo l’indicazione del titolo, in Satura s’intrecciano e mescolano, non esatti calcoli strutturali (…) le 
tonalità e i motivi più diversi: i colloqui con l’aldilà, le epifanie di esseri salvifici e fantasmi, le meditazioni 



distese e gravi sul senso dell’esistenza, convivono con le registrazioni feriali della quotidianità più trita e con 
l’ironia portata sull’insensatezza del mondo contemporaneo e dei suoi idola”.


Testimone critico, e inflessibile, del proprio tempo, Montale sperimenta, in questa raccolta, varie modalità 
espressive, sospese tra filastrocca, abbassamento parodico, motto sentenzioso e gnomico, gusto per il 
nonsense e l’andamento prosastico, per i luoghi comuni, le frasi fatte, citate senza nemmeno il soccorso 
all’alibi delle virgolette. Chi era abituato alla morfologia netta, tagliente di Montale, ai contrasti chiaroscurali 
abbacinanti … Resterà sorpreso. La tonalità dominante, diciamo così, di Satura è la grisaglia e il contrasto 
netto cede a un indistinto sfumato. Una cospicua serie di testi, in bilico tra pathos e ironia, sono dedicati a 
Drusilla, affettuosamente detta la Mosca, come si è visto. Così, da una trovata escogitata tra due coniugi, 
quella di concordare un segnale di riconoscimento, un fischio per un ideale colloquio e attestazione di 
presenza e persistenza, scaturisce uno dei vertici, densi anche sul piano filosofico tra esistenzialismo e 
fenomenologia:


LETTURA DI AVEVAMO STUDIATO PER L’ALDILà 


Nelle raccolte che seguono Satura non si registrano più forti scarti rispetto alla tonalità e stile prescelti. Un 
eventuale ritorno al tragico-sublime sarebbe stato improponibile, sebbene non manchino, nell’ultimo 
periodo, testi ad alta elaborazione formale. In genere permane l’accentuato diarismo in una poesia che si 
apre, e si confronta, con la realtà. Si accentua semmai, a partire già dal Diario del 71 e del 72 (1973), la 
polemica contro la società dei consumi e contro i suoi interpreti e sostenitori. Il passato, intessuto di ricordi, 
aggalla nel Quaderno di quattro anni (1977), opera contrassegnata da una notevole fluidità discorsiva, 
favorita dall’ampio periodare e abolizione della punteggiatura. L’ultimo volume poetico pubblicato da 
Montale in vita, Altri versi (1980), nasce durante l’organizzazione dell’ Opera in versi curata assieme a 
Gianfranco Contini e Rosanna Bettarini. Il volume si compone di testi elaborati tra il 78 e il 79 e il recupero di 
qualche poesia anteriore. I tratti caratterizzanti sono quelli inaugurati da Satura,sorta di romanzo lirico, teso 
alla registrazione  e interrogazione permanente di accadimenti colti nella loro molecolare incoerenza. Con 
Satura e le altre raccolte riconducibili alla medietà umoristica Montale approda a soluzioni che grande eco 
avranno nella tradizione lirica novecentesca, e oltre. Si pensi alla lirica di Giovanni Giudici e a alla 
produzione di Alberto Bertoni che, non caso, individua nel Montale di Satura uno dei modelli a lui più 
congeniali.


UNO SGUARDO COMPLESSIVO E NON CONCLUSIVO Tuttavia, forse, più che insistere sulla discontinuità, 
dovremmo ragionare nei termini di una grande opera che, pur nelle variazioni di motivi, ha la coerenza 
solida, mai intransigente, del pensiero. Nel ’66, prima della composizione di Satura, scriveva Montale:


“La mia poesia va letta insieme, come una poesia sola. Non voglio fare il paragone con la Divina Commedia, 
ma i miei tre libri li considero come tre cantiche, tre fasi di una vita umana”. E, nel 77: “Ho scritto un solo 
libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso”. E ciò è ancora più vero oggi, con l’opportunità di seguire 
l’intero percorso poetico montaliano. Ciascuna opera costituisce il capitolo di un’opera unitaria, benché 
sempre aperta, naturalmente, a integrazioni, aggiustamenti, ripensamenti, riletture.


Se dovessi, oggi, azzardare un bilancio possibile, sempre provvisorio, beninteso, della lirica montaliana, non 
esiterei a individuarlo nella seguente analisi di Casadei, che sottoscrivo. Il critico definisce metafisica la 
poesia di Montale, una poesia “capace di essere filosofica senza diventare pura filosofia, amorosa senza 
diventare sentimentale, religiosa senza bisogno di esplicite confessioni”. Classico moderno, dunque, e 
paradossale, in quanto capace di rielaborare, in modo del tutto originale, le forme della tradizione, 
calandole nella più problematica delle contemporaneità. Montale, da sempre, è stato capace di evitare 
classicismi eccessivi, aprendosi alla tradizione senza essere tradizionalista. Ha saputo evitare le sirene 



iconoclaste di certi furori sperimentalistici, e immettendo vino nuovo nell’otre vecchio, ha elevato la poesia 
a interprete d’ eccezione dello smacco della contemporaneità, con i suoi idola tribus. E, ripeto, la sua 
lezione di “decenza quotidiana” mi pare un lascito di estrema importanza, contro le bufere del nostro 
tempo. Una minima attitudine resistenziale da preservare contro la muraglia della vita.


LETTURA DI UNO O Più TESTI A SCELTA PER CONCLUDERE


