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Omaggio a P.P.Pasolini nel centenario della nascita


Sala ex Verdarredo 18 nov. 2022


FAUSTO LEGGE …


Ho sempre pensato, come qualsiasi persona normale, che dietro a chi scrive ci debba 
essere necessità di scrivere, libertà, autenticità, rischio. Pensare che ci debba essere 
qualcosa di sociale e di ufficiale che «fissi» l’autorevolezza di qualcuno, è un pensiero, (…) 
aberrante, dovuto evidentemente alla deformazione di chi non sappia più concepire verità 
al difuori dell’ autorità.. Io non ho alle mie spalle nessuna autorevolezza: se non quella che 
mi proviene paradossalmente dal non averla o dal non averla voluta; dall’essermi messo in 
condizione di non aver niente da perdere, e quindi di non esser fedele a nessun patto che 
non sia quello con un lettore che io del resto considero degno di ogni più scandalosa 
ricerca”. 


Pierpaolo Pasolini, Scritti Corsari, 1975, Garzanti Editore


Vorrei	che	l’incontro	odierno	recasse	un	titolo,	provvisorio	quanto	si	vuole,	ma,	credo,	
cruciale	per	intendere	il	senso	autentico	e	profondo	di	una	vita,	e	di	una	ricerca	poetica,	
assolute:	“Della	rabbia,	dell’amore”.	


Naturalmente,	la	“rabbia”,	da	intendersi	come	indignazione	nei	confronti	della	società 	e	
del	Potere	ferocemente	messi	a	nudo	con	l’intensità 	e	l’acume	della	sua	parola,	mai	
accomodante,	mai	conciliante.	Ma	“La	rabbia”	è 	anche	il	titolo	di	un	“film”	del	1964,	
realizzato	da	Pier	Paolo	con	materiali	audiovisivi	dell’epoca	che,	montati	in	modo	
straniante,	vogliono	stigmatizzare,	demistificare	gli	“idò la	tribus”,	i	falsi	miti	di	
progresso,	di	un’	”Italietta”	feroce	e	vile,	che	Pier	Paolo	denuncia	in	tutta	la	sua	
produzione	artistica,	sino	all’acme	de	“Gli	scritti	corsari”	e	dell’ultimo,	e	ultimativo,	
testamentario,	romanzo-fiume	“Petrolio”.		Peraltro,	non	sarà 	forse	ozioso	ricordare	che	
“La	rabbia”	è 	anche	il	titolo	di	uno	spettacolo	teatrale	perfetto,	realizzato	dal	
drammaturgo	Pippo	Delbono,	nel	1995,	in	memoria	e	omaggio	a	Pier	Paolo,	in	
occasione	della	sua	tragica	fine	all’Idroscalo	di	Ostia,	la	notte	tra	il	primo	e	il	2	
novembre	del	1975.


E	poi	…	L’amore,	naturalmente,	che	pervade	intimamente	la	sua	scrittura.	Amore	per	il	
suo	Friuli,	e	per	la	madre	Susanna,	e	per	la	sfrontata	vitalità 	e	ruvida	dolcezza	dei	suoi	
ragazzi	di	vita,	nella	vita.	Ma	procediamo	con	ordine:	
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Pier	Paolo	nasce	a	Bologna	nel	1922,	tuttavia,	a	causa	del	mestiere	del	padre	Carlo	
Alberto,	è 	costretto	a	frequenti	spostamenti	nel	Nord	Italia.	Certo		fondamentale	è 	
l’esperienza	di	formazione	culturale	bolognese,	al	Liceo	Galvani	prima,	e	con	la	laurea	in	
lettere	poi,	conseguita	con	una	dissertazione	sulla	lirica	pascoliana,	correlatore	il	
Professor	Calcaterra. Ma, occorre precisare, cruciale è l’esperienza dei soggiorni friulani in 
una piccola frazione a Casarsa della Delizia, nell’amato, appunto, Friuli, da cui proviene la 
madre di Pier Paolo:  l’amata Susanna Colussi, dolce e sensibile maestra elementare, 
appassionata, e raffinata, lettrice di poesia. A lei sono rivolte le parole dense e passionate, 
anche nell’angoscia, della famosa lirica “Supplica a mia madre”, che ascolteremo, ora, 
insieme:


FAUSTO LEGGE “SUPPLICA  A MIA MADRE” 


È difficile dire con parole di figlio

ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.


Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,

ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro 
amore.


Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo 
conoscere:

è dentro la tua grazia che nasce la mia 
angoscia.


Sei insostituibile. Per questo è dannata

alla solitudine la vita che mi hai data.


E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame

 d’amore, dell’amore di corpi senza anima.


 Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu

sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:


ho passato l’infanzia schiavo di questo senso

 alto, irrimediabile, di un impegno immenso.


Era l’unico modo per sentire la vita,

l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita.


Sopravviviamo: ed è la confusione

di una vita rinata fuori dalla ragione.


Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.

Sono qui, solo, con te, in un  futuro aprile


 Preciso che la mamma di Pier Paolo, Susanna, ha scritto uno splendido romanzo, 
in bilico tra romanzo storico, e romanzo familiare, intitolato “Il film dei miei 
ricordi”, composto all’insaputa del figlio, per così dire, ma che merita attenzione 
per il nitore della parola e per la garbata ironia ed empatia nella narrazione delle 
memorie di famiglia Colussi. Inoltre, il volto della madre Susanna è tra le 
immagini più intense che si possano ammirare nel film “Il vangelo secondo 
Matteo”, del 1964, opera in cui Susanna interpreta il ruolo drammatico di Maria, 
la “mater dolorosa”, prostrata ai piedi della Croce. Peraltro, a rendere lo strazio 
ancora più intenso concorre la memoria della perdita dell’amato Guido, il fratello 
di Pier Paolo, morto a soli vent’anni.  Lui, classe 1925, trucidato durante le lotte 
fra partigiani, trucidato in quanto un gruppo di partigiani vuole l’annessione del 
Friuli alla Slovenia, e questo alimenta lo scontro atroce contro chi, come Guido, si 
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oppone all’annessione. Il dolore è profondo e lacerante, sia per Susanna che in  
Pier Paolo e vivida permane la sua memoria, come attesta il testo, splendido di 
dolore e commozione, che ascolteremo:


FAUSTO LEGGE” LA lettera ” DEDICATA” AL FRATELLO


Una lettera dattiloscritta ritrovata tra le carte da Antonella Giordano 
che sta curando per Garzanti la nuova edizione dell’epistolario di 
Pasolini. Risale al maggio 1945, quando arriva la notizia ufficiale della 
morte di Guido, fratello di Pier Paolo, partigiano ucciso durante l'eccidio 
di Porzûs. Ne leggiamo uno stralcio 


28 OTTOBRE 2015

IL DOLORE più straziante ci è nato quando abbiamo visto una tua fotografia di 
quando avevi quattordici anni; quel tuo viso che m’assomiglia, con gli occhi 
cerchiati e un’espressione patita di ragazzo robusto ma troppo entusiasta, ci ha 
gettato nel cuore un impeto, una rabbia di pianto, come se tutto il nostro passato 
comune ci avesse sommerso. Hai udito come la mamma gridava, chiamandoti? 
Ora essa è qui, seduta, che tace. Se tu la vedessi, come la riconosceresti! 
L’infinito dolore che le hai dato non l’ha segnata, è sempre la nostra giovinetta, 
col suo viso carissimo della mattina, quando non ha ancora fatto la toeletta, e 
sfaccenda e s’affatica per casa. 
 
È lì che tace, con uno di quei suoi fazzoletti chiari sul capo; tu la riconosceresti, 
perfettamente, non è mutata per nulla; ma forse ti riuscirebbe un po’ nuova, come a 
me, quella sua espressione, soprattutto della bocca, che è forse un atteggiamento di 
dolore, ma io m’illudo, mi sforzo a credere che sia una specie di sorriso. Non sono 
passati che due notti e un giorno da che abbiamo saputo della tua morte, e una sola 
notte da quando quella tua fotografia ci ha dato per un attimo la sensazione, la 
divinazione dell’immensità del nostro dolore.


 E quindi tu ti meraviglierai come io possa aver preso la penna in mano, e 
incominciato a scriverti; me ne sarei meravigliato anch’io, solo tre giorni fa, benché 
coi pensieri di questa specie mi sia da molti mesi approfondito. Ma a che serve la 
nostra meraviglia? Ecco una realtà: tu laggiù un giorno di questo inverno, morto su 
un prato, o chissà dove; ed ecco un’altra realtà: io che ora, in questa stanzetta di 
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Versuta, che tu hai conosciuto quando non vi avevamo ancora trasportato i mobili, 
io che ora ti scrivo. 
Dobbiamo arrenderci. E la resa, si vede, è necessaria; viene dal nostro corpo 
medesimo, quello che tu non hai più, ed io ho. È necessario poiché scrivendoti non 
penso che tu sia morto, ma vivo, anche se immancabilmente diverso da quel 
ragazzo che fu mio fratello, e che ho visto perfettamente, carnalmente, fatalmente 
tale nella fotografia.

   La permanenza a Casarsa della Delizia diviene stabile e continuativa a causa dei 
bombardamenti ed è proprio il contatto diretto con il paesaggio di figure e parole 
ad alimentare le prime prove di Pasolini. Per quanto concerne la prosa, segnalo, 
in particolare, le opere “Atti impuri” e “Amado mio”, di cui complessa è la 
datazione, ma da collocarsi intorno al 1946, opere che sono in bilico tra il diario, 
l’autobiografia, le memorie. E, tra il 1948 e il 1949, Pasolini compone lo 
splendido “Il sogno di una cosa”, romanzo in cui figurano i luminosi paesaggi 
friulani, tra rogge e argini. Romanzo corale, il sogno di una cosa è la rievocazione 
elegiaca, anche nostalgica, de la meglio gioventù friulana, nella spensieratezza 
delle feste da ballo di paese, delle serate trascorse nelle stalle, nell’allegria di una 
felice convivialità, tra polenta e vino, e sospiri e amore in questo paesaggio terso, 
mentre s’ode lo scorrere del Tagliamento.  Preciso che il romanzo viene 
pubblicato nel 1962: dunque, pur essendo tra i primi romanzi di Pasolini, esce 
dopo i “Ragazzi di vita” (1955) e “Una vita violenta” (1959). Penso che la tardiva 
pubblicazione origini da una scelta consapevole, come a sottolineare, nell’elegia 
dell’incanto rapito, la scomparsa di quel mondo, distrutto dall’omologazione 
culturale, letteralmente “spazzato via” dalla violenza del neocapitalismo 
consumistico, su cui converrà tornare. Insomma, l’elegia, l’accorato rimpianto si 
coniugano a una istanza polemica, per così dire, di fattiva denuncia. Già nel 
romanzo compaiono gli intarsi dell’amata lingua friulana, tessere o tarsìe di una 
lingua non stereotipata, non standardizzata, ma riscoperta nella sua freschezza 
sorgiva. Il friulano per Pasolini non è solo scelta linguistica, ma anche culturale 
ed etica. Un friulano che, si badi bene, non è, come purtroppo spesso è accaduto 
per i dialetti, ridotto a vernacolo folcloristico, macchiettistico e CARICATURALE, 
ma è lingua CREATURALE, nella quale si esprimono i sentimenti più profondi. A 
titolo esemplificativo, si pensi alla scena in cui il giovane Eligio muore, a seguito 
di una malattia contratta lavorando in una cava: giunge al suo capezzale la sorella 
maggiore Alba, che, straziata, lo guarda e in friulano sussurra: “Vuardimi, i soj 
Alba”, in una drammatica sequenza di lirismo teso e struggente.
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 E, in ambito poetico, il segno tangibile di questa svolta linguistica, concretata 
nella scelta di una lingua “madre”, è costituito da una raccolta di poesie che 
Pasolini pubblica a sue spese, in sole 300 copie (più 75 fuori commercio), per la 
libreria antiquaria Landi: “Poesie a Casarsa”, dedicate al padre, ma composte 
nella lingua madre, appunto.  All’origine della svolta un aneddoto: l’avere udito, 
un giorno, come per caso, un giovane friulano pronunciare la parola “rosada”, 
che sta poi per “rugiada”, che evoca lo stupore di una lingua pura, 
incontaminata, e accende l’immaginazione poetica di Pier Paolo, il quale sempre 
rifletterà sulla lingua e le sue nuove possibilità espressive. 


Un drammatico evento segna però, in modo irreversibile, la vita di Pier Paolo: 
l’accusa di atti osceni in luogo pubblico e corruzione di minori, in occasione di 
una sagra nella frazione di Ramuscello, che gli varrà uno degli innumerevoli 
processi, conclusosi con piena assoluzione, tra l’altro. In ogni modo, Pier Paolo 
perde tutto: laureato, stava regolarmente insegnando, ma viene sospeso dal 
lavoro ed espulso dal Pci: lui, che era divenuto  Segretario della Sezione del 
paese di san Giovanni, in Friuli, beninteso. Non gli resta che lasciare, con tutto il 
dolore e lo strazio che ci è dato immaginare, la sua terra: il 28 gennaio 1950, alle 
5 del mattino, solo con la madre, Pasolini lascia il Friuli per Roma, ma il Friuli 
continuerà ad alimentare le sue fantasticazioni poetiche, come pare suggerire il 
breve saggio, di taglio psicanalitico, di Massimo Recalcati, dall’eloquente e 
persuasivo titolo “Il fantasma dell’origine”. Per chi fosse interessato, mi permetto 
di suggerire la pellicola di Aurelio Grimaldi, intitolata “Un mondo d’amore”, che si 
pregia del nitore esatto di una fotografia in bianco e nero, opera del 2003, la 
quale ripercorre gli anni friulani di Pasolini, sino all’approdo a Roma. 


Roma rappresenta un trauma e una scoperta, una lacerazione, una perdita e una 
rinascita al tempo stesso. Senza lavoro (gli è interdetta la professione di docente 
per i fatti di Ramuscello) Pasolini sbarca il lunario come correttore di bozze, 
scrivendo recensioni, e facendo la comparsa a Cinecittà, entrando in contatto 
con il mondo di celluloide che tanta parte avrà nella sua vita. Ma Roma è 
soprattutto il teatro dell’incontro, quasi un’epifania, di quelle periferie, di quelle 
borgate che Pasolini narrerà e rappresenterà con vigore e espressivo e verità di 
pronuncia, nei romanzi e nei film che abbiamo tanto amato. Mi limito, in questa 
sede, ricordare “Accattone”, del 1961, con un incredibile Franco Citti, fratello di 
quel Sergio che sarà “consulente” imprescindibile per la stesura dei grandi 
romanzi in cui il dialetto è parte sostanziale, non accessoria.  E poi “Mamma 
Roma”, con un’indimenticabile Anna Magnani, film che mette a fuoco la 
desolazione delle borgate, ma pure l’ansia di riscatto di Mamma Roma, travolta 
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dalla tragica morte del suo figliolo, l’adorato Ettore, morto di febbre, 
giovanissimo, legato al letto di detenzione cui era stato costretto, reo di avere 
commesso un risibile furtarello. Ricordo che il film è tratto da una doloroso, ma 
vero, fatto di cronaca. E allora “Accattone” , “Mamma Roma” e “Uccellacci e 
uccellini” ( del 1966, parabola, apologo poetico stupefacente, con Totò e Ninetto 
che vagano tra le periferie degradate della suburbia,  tra miserabili)  possono, 
almeno visivamente, mostrare la teoria di tuguri, di baracche lottizzate nelle 
periferie, in cui i ragazzini giocano con una palla di stracci, come accade a un  
bambino in “Una vita violenta”, il quale viene travolto da un’auto mentre gioca a 
inseguire la sua povera palla di stracci. Periferie degradate, è vero, cui si 
contrappone il centro della borghesia affarista e arruffona, ma, va detto, in 
quelle periferie si annida il “sogno di una cosa”, la forza di una vita 
autenticamente alterNativa, non ingessata nelle strettoie di un capitalismo 
odioso e violento. Nel 1955 esce, dunque, l’epica corale dei suoi borgatari, dei 
suoi ragazzi di vita: il Riccetto, il furbo Lenzetta, il dolcissimo Marcello, il tenero e 
innocente Genesio , tra gli altri … Nella desolazione delle borgate, i ragazzi 
vivono di espedienti: furti e ruberie: la loro esistenza è tutta giocata sulla 
dialettica guadagno/perdita. Vitelloni alla deriva, picari da strapazzo, poeticissimi 
nella loro umanità, la quale li induce a salvare una rondinella spaurita tra le 
acque del fiume Tevere. Riccetto, quello tra i ragazzi che pare avere una 
maggiore profondità di analisi, tanto da apparire come una sorta di protagonista 
(sebbene il vero protagonista sia il gruppo di “paraguli”, “malandri” e 
“malandrini” che vivono “alla menefrego” in una Roma viscerale e corporea, essa 
stessa elevata allo statuto di personaggio) non esita, infatti, a gettarsi tra le 
acque torbide del fiume per salvare la rondinella. Eppure, più “grandicello”, 
socialmente integrato grazie al lavoro e al fidanzamento, non si getterà tra i flutti 
del fiume Aniene  per salvare il piccolo Genesio, travolto dalla furia rapinosa del 
correntino, mulinello che lo affoga, trascinandolo al fondo. Che l’integrazione 
sociale implichi la perdita dell’innocenza è più che un sospetto. Quel che è certo 
è che questo romanzo che non procede “a schidionata”, costruito su episodi che 
si dipanano a raggiera, densi di diramazioni e ramificazioni centrifughe, mentre i 
ragazzi scorrazzano tra rifiuti, liquami, monnezza arsa da un sole impietoso, tra il 
lezzo insopportabile, è la loro voce ad echeggiare. Una voce e una parola 
corporea, tangibile, che si esprime nella corposa visceralità del romanesco e del 
lessico gergale, anche malavitoso, che è poi quello parlato dalla ghenga e nutrito 
di locuzioni del tipo: “li mortatcci”, “daje”, “an vedi”, intarsiato di locuzioni, 
appunto gergali, espressioni idiomatiche, interiezioni colloquiali, di registro basso 
mimetico. Pulsante una vibratile oralità, il linguaggio, scoppiettante e 
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funambolico nella sua verve inventiva ed espressiva, origina da un serrato corpo 
a corpo: Pasolini si immette nella vera vita delle borgate, e dà respiro al 
multanime coro di voci dei ragazzi di borgata, ma certo le scelte linguistiche 
originano anche da una tradizione letteraria importante: su tutti, le poesie di 
Belli. 


Nel 1959 Pasolini pubblica il suo “Una vita violenta”, dedicato a Ungaretti e Carlo 
Bo, che lo difesero in occasione del processo che portò sul banco degli imputati 
Pasolini e l’editore Garzanti, contro i suoi “ragazzi di vita”, accusato di oscenità. 
Ora, “Una vita violenta” presenta una struttura e architettura più tradizionale, 
benché non si debba parlare di “ritorno all’ordine”. L’architettura dell’opera è, in 
ogni caso, più coesa, suddivisa in due parti simmetriche, e presenta un 
personaggio a tutto tondo: il protagonista Tommaso Puzzilli, furfantello e 
malandrino ventenne che vive la sua personale crescita e formazione umana e 
ideologica, grazie all’amore per Irene e all’impegno politico. Se la prima parte 
dell’opera ricorda le deviazioni narrative del picaresco “Ragazzi d vita”, la 
seconda sezione del romanzo è assai più organica, si diceva, e l’attenzione del 
narratore è interamente focalizzata su Tommaso che sacrificherà la vita per 
salvare una donna travolta, come tanti baraccati, dalla furia del fiume. Anche 
“Una vita violenta”, come “Ragazzi di vita”, è opera in bilico tra il genere 
picaresco e il romanzo di formazione, ma l’impiego del gergo criminale, del 
lessico dei bassifondi romaneschi è impiegato in modo più sorvegliato. Dunque, 
anche sul piano linguistico, la carica eversiva pare attenuarsi, rispetto 
all’indiavolata fucina verbale che aveva alimentato le scorribande dei ragazzi di 
vita. Ascoltiamo, ora, la lettura di un brano, tratto da “Una vita violenta”, in cui si 
narra dell’arresto del Cagone e della rivolta delle donne, madri, sorelle, mogli, 
che si oppongono all’arresto, con la forza di una protesta tinta di risentimento.


FAUSTO LEGGE PAGINE DA UNA VITA VIOLENTA


 Da Pier Paolo Pasolini - Una vita violenta (Garzanti, pag.112-116) 

Era festa, ma tutti i compari di Tommaso, il Cagone, il Zellerone, lo Sciacallo, il 
Budda, il Gricio, il Cazzitini, il Zimmìo, il Zucabbo, stavano scannati, e non 
s'erano mossi da Pietralata. I blusi nuovi ce l'avevano quasi tutti, magari, ma che 
ci andavano a fare, dentro Roma, senza una breccola? S'erano messi ch'era 
mattina al bare davanti alla fermata dell'autobus, che aveva i tavolini fuori, e ci si 
erano allungati a discorrere delle partite, e a fare un po' di manfrina. Verso le 
undici il Zellerone e il Gricio s'erano stufati di stare lì e s'erano avventurati. Gli 
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altri non ce n'avevano fantasia, e se ne stettero al bare con le pance all'aria e le 
mani sul creapopoli. 

Poi al posto del Zellerone e del Gricio, ce n'erano venuti degli altri, il Minchia, il 
Freghino, Cianetto, il Capinera, il Gnaccia, e altri. 

Con tutto ch'era aprile non faceva tanto bel tempo: faceva più freddo che a 
Natale. Era una di quelle giornate col cielo tutto pieno di nuvole, con ogni tanto 
qualche striscia arancione qua e là: e tutta la città pare illuminata a luce di 
candela. Pietralata si parava in un lago di fanga. Ma con la scusa ch'era 
primavera, tutti s'erano messi i panni nuovi, leggeri, di popeline, con le camicette 
gialle o alla cowboy. C'erano tutte le file di gente che andava e veniva, da 
Tiburtino, da Ponte Mammolo, o che aspettava ammucchiata l'auto per andare 
dentro Roma; e quelli, che, come il Cagone e gli altri, erano al secco, senza una 
lira, in bianco come rape, e ruzzicavano per la borgata, facendo gli acchitta, coi 
blusi nuovi. 

Il Cagone e gli amici suoi, dunque, se ne stavano al bare, quando videro venire 
avanti per la Via di Pietralata tre persone, in borghese; ma i compari però li 
riconobbero subito. Due erano poliziotti, e uno era un carabiniere della borgata, 
pure lui in borghese. Si fermarono a comprarsi un cartoccio di fave peruno a una 
bancarella al comincio della borgata, e, passo passo, mangiandosi le fave, 
vennero giù in direzione del bare. 

Tutti i senza speranza seduti ai tavolini si fecero segno, con gli occhi 
malinconici, passandosi la lingua pigramente sui denti o mezzo sbadigliando. 
Ciancicavano: "Che c'è? Che c'è? La carica?" Non ce n'era uno che non fosse 
tignato, e le guardie potevano venir lì per uno qualsiasi della combriccola: perciò 
nessuno si muoveva, guardandosi attorno con l'occhio fino, e un po' 
scaciottando. 

I carubba entrarono in mezzo alle sedie e ai tavolini, calmi calmi. Il Cagone, 
mordendoli, continuava a starsene seduto come stava, e si chiedeva, un po' con 
incertezza e un po' con paura, mentre gli occhi gli brillavano, beati: "Ma chi 
pijano? Me, lui o lui? Qualcuno vengheno a pijà, de noi!" 

Infatti le guardie si avvicinavano ai tavolini della cricca, e già la voce si stava 
spargendo intorno: quelli che stazionavano alla fermata dell'auto, le donne che 
passavano per lì a far la spesa, le masnade di ragazzini, gli altri clienti del bare, 
tutti già avevano svagato il movimento da naso. 
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Come niente fosse, intanto, le guardie andarono accanto al tavolino del Cagone, 
e sempre come niente fosse, si misero uno di qua, uno di là e uno dietro alla sua 
seggioletta. Erano tutti scherzosi, e la prima parola che dissero fu: "Beh! E' 
parecchio che nun se vedemo, eh?" 

Il Cagone se ne stava rannicchiato al posto suo: con le ganassette grigie, i 
quattro ricci tisici sul collo e l'occhio addormentato. Già si vedeva che le mani, 
intrecciate, gli tremavano. La guardia però s'era rivolta al Cazzitini, ch'era lì 
accanto, non a lui, e anzi, gli aveva fatto affettuosamente una scafetta sulla 
ganassa. Poi si rivolsero al Cagone tutt'a un botto, e gli dissero, tranquilli: "Dai, 
viè co' noi!" 

Il Cagone stava in campana, perché in quel periodo aveva camminato sempre, e 
in quei giorni a casa c'aveva pure il morto. Così nemmeno le guardie aprirono 
bocca, che scattò: "No! Io nun vengo, co' voi! Perché devo da venì co' voi?" 

Intanto s'era mezzo alzato, pronto, con la speranza che gli amici lo mandassero 
via. Già tutta la gente cominciava a venire intorno, a guardare. Si sentivano tutte 
voci intorno: "Aòh, che sta a succede aòh?" "Stanno a strigne er Cagone!" 
"'Sto stronzo, s'è fatto beve così?" Uno diceva una cosa, uno un'altra, c'era 
ormai tutta una canizza: "Ma che ha fatto? Ma che c'ha?" Uno si rivolgeva al 
Cagone, che s'era rimesso seduto, bianco come una candela: "Vacce!" lo 
consigliava, e un altro: "Nun c'annà, a stronzo! Se no quelli nun te lassano più!" 

La gente si stringeva sempre più intorno, specialmente donne: quelle che già 
stavano in giro, e quelle che abitavano nelle casette lì accanto, ch'erano sortite a 
guardare. Tutte povere donne di borgata, scapigliate, con addosso le vesti nere 
di casa, unte e sporche, con le ciabatte ai piedi. 

I poliziotti cominciarono a gridare: "Via! Via! Fate largo!" Ma le donne che 
s'erano accalcate intorno, non si muovevano, e anzi, cominciarono a gridare, 
ancora un po' a mezza voce, qualche parola contro i piedi piatti: "A disgrazziati! 
A infami! Vergognateve!" C'avevano le facce che quasi piangevano, rosse e 
tutte segnate, coi capelli sulle fronti e le cocche mezze sciolte. 

Allora, senza perder tanto tempo, due delle guardie agguantarono il Cagone 
sotto le braccia e lo alzarono di peso cercando di tirarlo via, di strapparlo dalla 
sedioletta dove s'era attaccato come un polpo. Il capoccia, un guappo 
napoletano d'una quarantina d'anni, parlando con una voce cancherosa che gli 
usciva dalle froce del naso, urlava: "Largo! Fuori dai coglioni!" 
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Il Cagone non ci stava, e cominciò a svincolarsi come un dannato: già gli 
s'erano strappate la camicia e la maglietta, e lui s'intorcinava ancora sulla sedia, 
con le braccia strette dai poliziotti, dando colpi di reni per sgusciare via, come gli 
pigliasse fuoco al paglione. Gli amici suoi stavano lì fermi, non si muovevano. 
S'erano anzi addossati intorno al tavolino: lì erano padroni di stare, e 
guardavano attenti, a mezzo metro dalle spalle dei poliziotti. Altra gente era 
intanto venuta, attratta dalla canizza. Tra la fermata dell'autobus e il baretto 
c'era già quasi un centinaio di persone, anche perché era festa, e tutti erano 
fuori, per le strade. Gli uomini, e specialmente i giovanotti, se ne stavano 
indietro, alla lontana. Invece le donne venivano avanti, si facevano largo, decise 
a farsi sentire, a prendere le parti del Cagone. I poliziotti intanto erano riusciti a 
far alzare il Cagone dalla sedia: ma lui s'era attaccato con tutte due le mani alle 
gambe del tavolinetto, e se volevano trascinare lui, dovevano trascinare pure il 
tavolino. La padrona del bare cominciò a strillare, spaventata: "Me rovinate 
tutto! Me rovinate!", con tanta rabbia, con tanto odio nella voce, che anche le 
altre ricominciarono a strillare più forte, con lei. 

Intronati da tutto quel baccano, i tre poliziotti avevano deciso di farla finita. Uno 
si abbassò, a stringere i polsi del Cagone, e cercò di strappargli le mani dalle 
gambe del tavolino. Ma il Cagone, con uno scatto da bestia, come si vide il polso 
vicino alla bocca, lo addentò. 

Ma lo prese male, con la manica e tutto: si staccò, storse la bocca sputando e 
addentò di nuovo, stavolta un po' più su, verso la mano pelosa. Prese più pelle 
che poté, col naso che gli si arricciava sui denti scoperti, che mordevano, 
sbavando saliva: finché con la saliva si mischiò del sangue. 

Imbestialito per il dolore, il poliziotto diede al Cagone una strattonata che lo 
staccò netto dal tavolino, e questo rotolò a terra acciaccandosi e rimbalzando. 
Gli altri intorno non si muovevano, guardandosi calmi la scena. 

Il Cagone era sospeso in aria, tenuto alto sotto le braccia dai poliziotti, ma 
continuava a dare calci e a ciriolare: per farsi largo, uno dei poliziotti che lo 
reggeva, dovette usare una mano, perché gli altri giovanotti non si spostavano 
un centimetro, e le donne si stringevano sempre più intorno. Così il Cagone 
riuscì mezzo a liberarsi un'altra volta e si attaccò a un altro tavolino, 
scartavetrando per terra col ventre, sul marciapiede infangato. 

S'era attaccato ancora più di brutto di prima: se i due poliziotti cercavano di 
staccargli le mani, dava calci, con tanta furia che aveva rovesciato già tutte le 
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seggiolette, se lo tenevano stretto per il corpo, non lo potevano staccare dal 
tavolino. Finalmente quello col polso grondo di sangue, gli diede un'altra 
strattonata, e lo ristaccò. Il Cagone si trovò tutt'a un botto disteso a pancia 
all'aria, tenuto stretto per le gambe, con la schiena che strusciava sul fango.

Preciso, in ogni caso, che a nessuno di questi romanzi si possa muovere l’accusa 
di “paternalismo sentimentalistico”, di “populismo”, di “patetismo rugiadoso”, 
ovvero di “Cuore nero”, come ebbe a scrivere Cecchi in una recensione ai 
“Ragazzi di vita”, con evidente richiamo al romanzo di De Amicis, virato al nero 
delle peripezie dei picari di Pasolini. Il paternalismo è, infatti, stornato dalla 
coscienza politica che sorregge le opere, dalla volontà di denuncia e critica che le 
permea e sostanzia, quella stessa critica, caustica e corrosiva, che alimenta le più 
belle pagine di “Scritti corsari”, pubblicati nel 1975, che raccolgono gli articoli 
editi sul Corriere della sera dal 73 al 75. In effetti, nelle critiche mosse da Pasolini 
alle bieche storture del neofascismo, neocapitalismo consumistico si incarna la 
voce critica, e profetica, di Pier Paolo, che denuncia l’omologazione culturale 
imperante, colpevole, con termini marxisti e gramsciani, di avere praticato un 
consapevole e sistematico “genocidio culturale”, nell’azzeramento delle 
irriducibili peculiarità culturali. Il consumismo (edonistico, permissivo, 
falsamente tollerante) ha raso al suolo i particolarismi culturali. L’ambizione, 
peraltro frustrata, indotta, tra gli altri, nel garzone del fornaio, di “riscatto 
sociale” (riscatto che si traduce nell’omologazione al sistema borghese, becero e 
idiota) rende, poi, le persone perennemente insoddisfatte, divorate da un’ansia e 
nevrosi frenetiche, che li consuma. Il pensiero è acutamente espresso nella 
densa lettera che Pasolini indirizza a Ginsberg e variamente percorre le pagine 
illuminanti, sorta di apologhi filosofici o operette morali, che sono gli “Scritti 
corsari”. Ascoltiamo alcuni passaggi emblematici:


FAUSTO LEGGE LETTERA A. GINSBERG E PAGINE DAGILI SCRITTI 
CORSARI 

Ad Allen Ginsberg

[Milano, 18 ottobre 1967]

Caro, angelico Ginsberg,

ieri sera ti ho sentito dire tutto quello che ti veniva in mente su 
New York e San Francisco, coi loro fiori. Io ti ho detto qualcosa 
dell’Italia (fiori solo dai fiorai). La tua borghesia è una borghesia 
di PAZZI, la mia una borghesia di IDIOTI. Tu ti rivolti contro la 
PAZZIA con la PAZZIA (dando fiori ai poliziotti): ma come 
rivoltarsi contro l’IDIOZIA? Ecc. ecc. Queste sono state le 
nostre chiacchiere. Molto, molto più belle le tue, e te l’ho anche 
detto il perché. Perché tu, che ti rivolti contro i padri borghesi 
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assassini, lo fai restando dentro il loro stesso mondo... classista 
(sì, in Italia ci esprimiamo così), e quindi sei costretto a 
inventare di nuovo e completamente – giorno per giorno, parola 
per parola – il tuo linguaggio rivoluzionario. Tutti gli uomini 
della tua America sono costretti, per esprimersi, ad essere degli 
inventori di parole! Noi qui invece (anche quelli che hanno 
adesso sedici anni) abbiamo già il nostro linguaggio 
rivoluzionario bell’e pronto, con dentro la sua morale. Anche i 
Cinesi parlano come degli statali. E anch’io – come vedi. Non 
riesco a MESCOLARE LA PROSA CON LA POESIA (come fai tu!) 
– e non riesco a dimenticarmi MAI –e naturalmente neanche in 
questo momento – che ho dei doveri linguistici. Chi ha fornito a 
noi –anziani e ragazzi – il linguaggio ufficiale della protesta? Il 
marxismo, la cui unica vena poetica è il ricordo della 
Resistenza, che si rinnovella al pensiero del Vietnam o della 
Bolivia. E perché mi lamento di questo linguaggio ufficiale della 
protesta che la classe operaia attraverso i suoi ideologi 
(borghesi) mi fornisce? Perché è un linguaggio che non 
prescinde mai dall’idea del potere, ed è quindi sempre pratica e 
razionale. Ma la Pratica e la Ragione non sono le stesse divinità 
che hanno reso PAZZI e IDIOTI i nostri padri borghesi? Povero 
Wagner e povero Nietzsche! Hanno preso tutta loro la colpa. E 
non parliamo poi di Pound! Ma era colpa o era una funzione? La 
funzione data loro dalla società dei PADRI pazzi e IDIOTI cultori 
della PRATICA e della RAGIONE, onde detenere il POTERE, per 
autodistruggersi?1 Nulla dà un senso di colpa più profondo e 
immedicabile che detenere il potere. Non c’è da meravigliarsi 
quindi se chi lo detiene vuole morire. E allora tutti, dal divino 
Rimbaud allo struggente Kavafis, dal sublime Machado al tenero 
Apollinaire, tutti i poeti che hanno lottato contro la PRATICA E 
LA RAGIONE, non hanno fatto altro che preparare come profeti 
al Dio che attraverso essi la Società invocava: un Dio 
sterminatore. Hitler, un eroe da film comico...

La domanda che ti pongo è questa? L’idea della conquista del 
POTERE non è ciò che rende ufficiale e quindi insincera e falsa 
la protesta marxista? Lo so, su questo è meglio che tu non 
intervenga, è roba europea. Ma allora rispondi alla seguente 
domanda, se la non-violenza è un’arma per la conquista del 
potere, non è violenza anch’essa? E tra la tentazione della 
violenza e la tentazione del potere, non è molto peggiore la 
seconda? Ma, nel tempo stesso, rinunciare, oltre che alla 
violenza, anche alla conquista del potere da parte dei giusti, 
non significa lasciare il potere in mano ai fascisti? Che fare?  Ti 
bacio affettuosamente tra la folta barba, tuo.

Minuta dattiloscritta.
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14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi (Sul «Corriere della sera» col 
titolo «Che cos'è questo golpe?»)


Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe 
(e che in realtà è una serie di golpes istituitasi a sistema di 
protezione del potere).


Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 
dicembre 1969.


Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna 
dei primi mesi del 1974.


Io so i nomi del «vertice» che ha manovrato, dunque, sia i 
vecchi fascisti ideatori di golpes, sia i neofascisti autori materiali 
delle prime stragi, sia infine, gli «ignoti» autori materiali delle 
stragi più recenti.


Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, 
fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969) 
e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).


Io so i nomi del gruppo di potenti, che, con l'aiuto della CIA (e 
in second'ordine dei colonnelli greci e della mafia), hanno prima 
creato (del resto miseramente fallendo) una crociata 
anticomunista, a tamponare il 1968, e in seguito, sempre con 
l'aiuto e per ispirazione della CIA, Si sono ricostituiti una 
verginità antifascista, a tamponare il disastro del referendum.


Io so i nomi di coloro che, tra una messa e l'altra, hanno dato le 
disposizioni e assicurato la protezione politica a vecchi generali 
(per tenere in piedi, di riserva, l'organizzazione di un potenziale 
colpo di Stato), a giovani neofascisti, anzi neo-nazisti (per 
creare in concreto la tensione anticomunista) e infine a criminali 
comuni, fino a questo momento, e forse per sempre, senza 
nome (per creare la successiva tensione antifascista). 


Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro a 
dei personaggi comici come quel generale della Forestale che 
operava, alquanto operettisticamente, a Città Ducale (mentre i 
boschi italiani bruciavano), o a dei personaggi grigi e puramente 
organizzativi come il generale Miceli. 
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Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro 
ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità fasciste e 
ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi a 
disposizione, come killer e sicari.


Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e 
stragi) di cui si sono resi colpevoli.


Io so. Ma non ho le prove. 


Non ho nemmeno indizi.


Io so perché sono un intellettuale, 


uno scrittore, 


che cerca di seguire tutto ciò che succede, 


di conoscere tutto ciò che se ne scrive, 


di immaginare tutto ciò che non si sa o che si 
tace; 


che coordina fatti anche lontani, 


che mette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un 
intero coerente quadro politico, 


che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare 
l'arbitrarietà, la follia e il mistero.


Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio 
mestiere. 


Credo che sia difficile che il mio «progetto di romanzo» sia 
sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i 
suoi riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. 


Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri sappiano 
ciò che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la 
ricostruzione della verità a proposito di ciò che è successo in 
Italia dopo il 1968 non è poi così difficile.


Tale verità - lo si sente con assoluta precisione - sta dietro una 
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grande quantità di interventi anche giornalistici e politici: cioè 
non di immaginazione o di finzione come è per sua natura il 
mio.


Ultimo esempio: è chiaro che la verità urgeva, con tutti i suoi 
nomi, dietro all'editoriale del «Corriere della sera», del 1o 
novembre 1974. Probabilmente i giornalisti e i politici hanno 
anche delle prove o, almeno, degli indizi.


Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, pur avendo 
forse delle prove e certamente degli indizi, non fanno i nomi. A 
chi dunque compete fare questi nomi? Evidentemente a chi non 
solo ha il necessario coraggio, ma, insieme, non è compromesso 
nella pratica col potere, e, inoltre, non ha, per definizione, 
niente da perdere: cioè un intellettuale.


Un intellettuale dunque potrebbe benissimo fare pubblicamente 
quei nomi: ma egli non ha né prove né indizi. 

Il potere e il mondo che, pur non essendo del potere, tiene rapporti 
pratici col potere 


Celebre, al proposito, l’articolo sulle lucciole, ricordate?, scomparse a causa 
dell’inquinamento. E la chiosa folgorante … darei tutta la Montedison per una lucciola. Per 
questo le lucciole, con il loro lucore che dirada le tenebre per me sono cifra, segno, stella 
polare, costellazione guida di una voce e una parola che sa volare alto, che illumina e 
scalfisce la cortina di tenebre, il muro del silenzio, anche del nostro tempo, con coraggio e 
tenacia. La voce e la parola, lucida, acuminata, coraggiosa, che risuona nella pagina, 
rammentate? “Io so”, consegnate agli “Scritti corsari”: “Io so i nomi dei responsabili delle 
stragi”. E lo so, scrive Pasolini: “perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di 
seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto 
ciò che non si sa o che si tace; che coordina fatti anche lontani …”. La notte tra il primo e il 
due novembre del 1975, dopo avere rilasciato l’ultima intervista, dal titolo allarmante ”
Siamo tutti in pericolo” a Furio Colombo, dopo una cena con Ninetto Davoli e famiglia, 
incontra (o conosceva già?) Giuseppe-Pino Pelosi, detto Il Rana, noto da tempo alle forze 
dell’ordine per furti, specie di motociclette . Pier Paolo offre una cena al Pelosi, poi, a bordo 
della sua Alfa, si recano insieme all’Idroscalo. Qui, in quella maledetta, fredda e piovosa 
notte, Pier Paolo viene massacrato, preso a calci e pugni, e sul suo corpo martoriato 
l’assassino (o gli assassini?) fanno passare l’auto. Il segno dei pneumatici resta sul suo corpo. 
Omicidio per una lite nata per una prestazione sessuale? Oppure assassinio organizzato dai 
gruppi di estrema destra? In effetti, non si spiega la presenza, sulla scena del crimine, 
dell’anello appartenuto a Johnny Lo Zingaro, uno dei” militanti” dei gruppi di destra, con 
magari mandanti nelle “alte sfere”, anche per le esibite accuse che Pasolini muove a Eugenio 
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Cefis, a capo della Montedison, accusato, nelle pagine di “Petrolio”, in un luogo preciso del 
testo, di essere implicato nel caso Mattei, un altro caso misterioso, italiano, troppo italiano. 
Quel che è certo è che il solo, tra i politici, ad avere inviato alla famiglia Pasolini, alla madre 
Susanna, un biglietto di condoglianze, sia stato l’onorevole Aldo Moro, il solo per cui Pier 
Paolo non aveva richiesto una nuova Norimberga, un processo per indegnità morale nei 
confronti del popolo italiano. Una foto ritrae vicini, alla Mostra internazionale di arte 
cinematografica di Venezia, Pier Paolo e l’onorevole Aldo Moro. Diverso avrei voluto fosse il 
finale di questa, queste storie. Ma non dimentichiamo che magari c’è chi ride delle lucciole. 
Noi no. Noi, con Pier Paolo, no.  Che le lucciole rischiarino sempre le nostre vite:


“A Ostia, in quel cimitero solitario, a lungo abbandonato, da quel giorno di inizio inverno, 
riemergono di nuovo le scintille della necessità di un mondo nuovo”. 


(Pippo Delbono, da “Urlare la verità”).   


 


da La religione del mio tempo (1961) 
in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Tomo I, Meridiani Mondadori, Milano2003


Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico 
ma nazione vivente, ma nazione europea: 

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti, 
governanti impiegati di agrari, prefetti codini, 

avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi, 
funzionari liberali carogne come gli zii bigotti, 

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino! 
Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci 

pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti, 
tra case coloniali scrostate ormai come chiese. 

Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti, 
proprio perché fosti cosciente, sei incosciente. 
E solo perché sei cattolica, non puoi pensare 

che il tuo male è tutto male: colpa di ogni male. 
 

Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo. 


PROFEZIA

di Pier Paolo Pasolini


a Jean Paul Sartre, che mi ha raccontato la storia di Alì dagli occhi azzurri
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Alì dagli Occhi Azzurri

uno dei tanti figli di figli,


scenderà da Algeri, su navi

a vela e a remi. Saranno


con lui migliaia di uomini

coi corpicini e gli occhi

di poveri cani dei padri


sulle barche varate nei Regni della Fame. Porteranno con sè i bambini,

e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedì di Pasqua.


Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate ai porti coloniali.

Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,


a milioni, vestiti di stracci

asiatici, e di camicie americane.


Subito i Calabresi diranno,

come da malandrini a malandrini:


 «Ecco i vecchi fratelli,

coi figli e il pane e formaggio!»

Da Crotone o Palmi saliranno

a Napoli, e da lì a Barcellona,


a Salonicco e a Marsiglia,

nelle Città della Malavita.


Anime e angeli, topi e pidocchi,

col germe della Storia Antica


voleranno davanti alle willaye.  ( = Stati, Regioni, Provincie, Distretti; pron. velè)


Essi sempre umili

Essi sempre deboli

essi sempre timidi

essi sempre infimi


 essi sempre colpevoli

essi sempre sudditi

 essi sempre piccoli,


 essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero occhi solo per implorare,

essi che vissero come assassini sotto terra, essi che vissero come banditi


in fondo al mare, essi che vissero come pazzi in mezzo al cielo,

essi che si costruirono

leggi fuori dalla legge,

essi che si adattarono


 a un mondo sotto il mondo

 essi che credettero


in un Dio servo di Dio,

essi che cantavano

ai massacri dei re,

essi che ballavano


alle guerre borghesi,

essi che pregavano

alle lotte operaie…


 … deponendo l’onestà
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 delle religioni contadine,

dimenticando l’onore


 della malavita,

 tradendo il candore

 dei popoli barbari,


dietro ai loro Alì

dagli Occhi Azzurri – usciranno da sotto la terra per uccidere –


usciranno dal fondo del mare per aggredire – scenderanno

dall’alto del cielo per derubare – e prima di giungere a Parigi


 per insegnare la gioia di vivere,

prima di giungere a Londra

 per insegnare a essere liberi,


prima di giungere a New York,

per insegnare come si è fratelli


- distruggeranno Roma

 e sulle sue rovine


 deporranno il germe

 della Storia Antica.


 Poi col Papa e ogni sacramento

 andranno su come zingari


 verso nord-ovest

 con le bandiere rosse

 di Trotzky al vento… 


(da “Il libro delle croci”, 1964)
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